
 

Marie Curie. Radio e Polonio 
Francesca Serra
7 Novembre 2017

Una volta un'amica mi raccontò di un collega (maschio) che entrato in una stanza dove si trovavano sei
colleghe (femmine) domandò: "Ah siete sole?". "No", rispose una di loro, "te sei solo, noi siamo
sei". L'aneddoto mi è sempre sembrato esilarante. E tragico: per lui intendo, poveretto. Come un ventriloquo
che si ascolti uscire di bocca cose turche, quanto si sarà sentito stupido da uno a cento?

Eppure facevano tutti e sette parte di una categoria composta non certo di stupidi ma anzi di cervelloni: erano
infatti degli studiosi di fisica. Gente che avrà magari la testa tra le nuvole, ma dovrebbe saper contare. Invece
il protagonista di questa scena, spinto da forze collettive a lui superiori, aveva cancellato perfino il ricordo
del pallottoliere di fronte alle sei donne sole che lo guardavano allibite.

A sua parziale giustificazione bisogna riconoscere che in effetti non era solo, quando si è affacciato nella
stanza dove si trovava il gruppetto solitario di colleghe. Dietro di lui premeva una folla di antenati a dir poco
illustri: Francesco Petrarca, per esempio, il fondatore della soggettività lirica della cultura occidentale. In un
famoso sonetto del suo Canzoniere Petrarca parla di dodici donne (dico 12: il doppio delle nostre 6 di
partenza) che se ne vanno in barca da “sole”. 

 

Lo cito per chi lo avesse letto dodici volte senza mai accorgersene: “Dodici donne onestamente lasse, / Anzi
dodici stelle, e ’n mezzo un Sole, / Vidi in una barchetta allegre e sole”. Ricordiamoci di loro. Sei, dodici,
ventiquattro. Si possono scalare tutti i gradi della moltiplicazione, quadrata o cubica, sempre sole rimangono:
magari allegre, in buona compagnia l’una dell’altra, ma irrimediabilmente sole. 

Ricordiamoci di queste donne quando ci avviciniamo al libro di Gabriella Greison, Sei donne che hanno
cambiato il mondo. Le grandi scienziate della fisica del XX secolo, appena uscito per Bollati Boringhieri.
Marie, Lise, Emmy, Rosalind, Hedy, Mileva: sei donne sole sulla barchetta della fisica moderna, nel mare in
tempesta del Novecento. 
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L’ultima è la prima moglie di Einstein e riapre l’annoso capitolo delle ombre dei grandi uomini. Quelle
donne che governano i figli con una mano, mentre con l’altra spingono i mariti verso la gloria. La penultima
se ne sta distesa su uno spicchio di luna in copertina, somigliante come una goccia d’acqua a Vivien Leigh.
Fu una celebre attrice hollywodiana e insieme l’inventrice di una tecnologia della comunicazione su
frequenze radio che sta alla base del nostro Wi-Fi. Rosalind è una pietra miliare nella storia della scoperta del
DNA. Emmy ha battezzato un famoso teorema matematico con il suo nome. Lise era considerata la Marie
Curie tedesca. Infine Marie è Marie Curie in persona.

 

Marie Curie non è Che Guevara, ma poco ci manca. Le manca certo ogni sex appeal fotografico, eppure è
diventata un santino di diffusione globale. Non la sua immagine: nei nostri tempi patinati francamente
improponibile per cupezza e vecchiume. Ma proprio il suo nome. Dici “MarieCurie” tutto d’un fiato e si



schiudono le porte del futuro. Una delle più prestigiose borse di studio europee per giovani ricercatori le è
intitolata. L’austera polacca che veniva dal nulla e che ha vinto non uno ma due premi Nobel, è un
monumento al genio scientifico. Costruito a forza di duro lavoro e sacrificio.

Gabriella Greison racconta che Marie da giovane era “attratta alla stessa maniera dalla letteratura e dalla
fisica, e non riusciva a decidere quale delle due strade intraprendere”. A volte ci si chiede cosa sarebbe stato
della storia del Novecento se Hitler fosse diventato un pittore invece che un dittatore. E se Marie Curie fosse
diventata una poetessa? Oppure una celebre narratrice? Avrebbe potuto scrivere un romanzo, per esempio, su
Radio e Polonio. Due fratelli nati all’inizio del XX secolo da un padre che si chiamava Pierre e da una madre
di nome Marie, che attraversarono il secolo affrontando le più rocambolesche avventure.

 

Polonio nacque per primo e quando divenne famoso molti cercarono di attribuirsene la paternità. Ma Marie
era donna sulla cui onestà non si poteva scherzare. Lo stesso avvenne per Radio, che vide la luce subito dopo
e rubò ben presto la scena al fratello. Le differenze di carattere dei due erano sottili ma decisive: Polonio,
nonostante tutto, era un ragazzo moderato e tradizionale rispetto all’irruenza del fratello. Mentre a Radio
nessuno poteva dire nulla. Ribelle e incontrollabile, a volte sembrava sfuggire di mano perfino ai poveri
genitori, che cercavano di trattarlo con i guanti. 

 

Non appena entrarono a scuola, Radio e Polonio scombussolarono l’intera classe, che era tenuta insieme a
fatica da un maestro di nome Dmitrij Ivanovi? Mendeleev. Chiamato dalla Siberia per metterli in riga,
Mendeleev aveva creato una ingegnosa classificazione dei suoi 63 studenti a seconda di quello che lui
chiamava il loro “peso atomico”. Vale a dire la loro capacità di fare scoppiare una bomba di risate e
confusione mentre lui spiegava per esempio i principi di chimica o il funzionamento dello spettroscopio. 

I ragazzi iniziavano piano piano a scandire il nome Lju-ba, Lju-ba, che era la bellissima figlia minore di
Mendeleev e ogni interesse per il sistema periodico spiegato da quel vecchio con i capelli lunghi e la barbona
bianca decadeva all’istante. Finché qualcuno dall’ultima fila non si metteva a proclamare i versi che l’esimio
poeta Aleksandr Block, nonché marito della stessa Ljuba, aveva dedicato all’incantevole moglie. Facendo
montare su tutte le furie il vecchio che del suo celebre genero e della letteratura in generale se ne infischiava
del tutto.

 

Eppure di quei turbolenti anni scolastici Radio e Polonio si ricordarono in seguito soltanto i versi per Ljuba.
E la parola “radio-attività” che Mendeleev usava per prendere in giro Radio, minacciando di sbatterlo fuori
dalla classe in quanto capo dei peggiori sbuccioni. Il maestro non aveva torto: la sua, infatti, era quella che
oggi si definirebbe una spaventosa sindrome da deficit di attenzione e iperattività, che lo accompagnò per
tutta la vita. 

Nel 1927 la madre dei due ragazzi comparve in una fotografia scattata al quinto congresso di Solvay, sola in
mezzo a 28 scienziati uomini. Quando molti anni dopo la foto fu mostrata ai figli, nel corso di un’intervista
dedicata alla storia della loro bizzarra famiglia, Polonio scoppiò a ridere: “Sola?”. E Radio che era con lui
continuò: “Voi siete soli. Lei è in mezzo ai fuochi d’artificio dell’eternità”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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