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A meta degli anni ottanta la fantascienza ha subito uno scossone che le ha cambiato radicalmente i connotati,
molto piu di quanto non avesse fatto il primo vero movimento di rinnovamento, la cosiddetta new wave, che
era stato iniziato negli anni * 60 da acuni autori inglesi (M. Moorcock, J. Merril, J.G. Ballard, T. Dish, a cui
vanno aggiunti americani come, tragli atri, H. Ellison e S. Delany, di cui Urania, nella collana Millemondi,
n. 79, ha appena ripubblicato due romanzi della sua geniae produzione giovanile Einstein perduto e Nova)
che avevano cercato di azzerare le distanze dalla letteratura mainstream a livello tematico e soprattutto
stilistico, ispirandosi alle grandi opere del modernismo. A provocarlo sono stati i libri di alcuni autori quasi
tutti nati a cavallo degli anni ‘40-‘50, poi riuniti sotto I’ etichetta di Cyberpunk, che comprendeva soprattutto
William Gibson e Bruce Sterling, che ne fu anche il principal e teorico ancora oggi sulla breccia, e pochi altri,
trai quali Pat Cadigan, Rudy Rucker, Michael Swanwick, Greg Bear... | romanzi che piu hanno segnato
guesta stagione sono stati quelli di Gibson, soprattutto Neuromante, del 1984, vero e proprio incunabol o del
movimento, ei successivi Giu nel cyberspazio, del 1986, e Monna Lisa cyberpunk, del 1988. Tultti e tre sono
stati ora ristampati in un unico volume degli Oscar Mondadori con il titolo ormai noto agli appassionati di
Trilogia dello Sprawl (880 p, 16 Euro), che offre un’ ottima occasione di conoscerei libri fondatori di quel
movimento a chi non li avevaletti a suo tempo e agli atri di verificare laloro tenuta atrent’anni dallaloro
dirompente apparizione.

Cosa puo trovare in questo volumone anche chi non e necessariamente un cultore del genere e di tecnologia?
E soltanto storico lo sguardo da rivolgere a questa fase del lavoro di Gibson, che peraltro non si &€ mai
adattato alla scrittura di genere? Sono solo le prefigurazioni del mondo attuale e di acuni scenari di un futuro
molto prossimo che oggi ci appaiono piuttosto plausibili? Ovvero eil piacere di ritrovare ai loro esordi
ambienti, tipologie di personaggi e storie che poi sono diventate moneta corrente di certa letteratura e
filmografia?

Bruce Sterling, provocatoriamente, a proposito del Cyberpunk parlava dell’ acquisizione si di tecniche
narrative piu raffinate e di un’ attenzione alla qualita della scrittura molto piu accurata che nella fantascienza
precedente, ma sempre “riaffermando il primato del contenuto sullo stile” (cit. in A. Caroniae D. Gallo,
Houdini e Faust. Breve storia del cyberpunk, Baldini& Castoldi, 1997, p. 27), cioe quel “primato delle ideg”
che e sempre stata forse la caratteristica fondamental e della migliore fantascienza; mail lettore di oggi,
guanto piu si allontana dallo shock della novita e dellavisionarieta di 30 anni fa, immediatamente avvertite
dacritici e lettori che infatti, cosamai successa prima, assegnharono a Neuromante lavittorianei tre
principali premi del settore (Hugo, Nebula e Dick), ora che possono risultare normalizzate € a come viene
raccontata e costruita la storia che non pud che guardare e eventual mente appassionarsi.

Non e quindi il giochetto della preveggenza che conviene seguire; tanto piu che una previsione realizzatafa
presto a diventare scontata, mentre invece quelli che allo stato attuale delle cose appaiono errori di
previsione, possono rivelarsi a breve non solo pure fantasie o strade non imboccate, malinee lateral,
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diramazioni che sembravano sbarrate o lasciate interrotte in base a visioni e necessita che lanostra
precedente visuale parziale e confusa aveva trascurato o considerato di poco o nessun conto, o addirittura non
visto e nemmeno immaginato: cioe visioni di verita, ipotesi non inverosimili, di cui sarebbe forse opportuno
tenere conto per domani, hon solo 0 non tanto dal punto di vista tecnologico o socio-politico, quanto da
guello della condizione umana, della vita che sembra, e in fondo resta, invariata, e solo molto lentamente
semmai modificabile nelle sue caratteristiche fondamentali, — primatratutte il nostro destino di morte, per
guanto rinviato a grande, ma non infinita distanza. E non acaso il desiderio di vincere lamorte si ritrovain
tuttalatrilogia.

Gli scenari di questi romanzi sono quelli di un futuro non molto lontano, segnato da una guerra recente di cui
pero non ci viene detto quasi nulla, salvo accenni aun’atomica su Bonn e aoperazioni in Siberiaein regioni
circoscritte, e che tuttavia non haintaccato lo sviluppo di unaciviltaipertecnologica dominata da
potentissime organizzazioni economiche e criminali che spesso tendono a sovrapporsi. Le cittasi sono
trasformate in megalopoli come il cosiddetto Sprawl, asse urbano senza soluzione di continuita che va da
Boston a Atlanta, o come la grande Tokio, con suburre degradate, come Chiba dove inizia Neuromante,
formicolanti di attivitaillegali ma anche al’ avanguardia per tecnologie e credtivita, e dove lanatura e
avvelenata, quando non del tutto assente. Sono luoghi che si avvicinano piu alalLos Angeles di Blade
Runner che ale luminose citta futuribili dei sogni degli urbanisti (e degli incubi degli abitanti), in cui anchei
progetti ecol ogicamente piu sostenibili, come le utopistiche Arcologie presenti in Giu nel cyberspazio, per
non parlare degli immens quartieri popolari dai quali raramente gli abitanti escono se non per lavorare 0
sfuggire alapoliziao anemici o creditori, degenerano rapidamente a sedi sovrappopolate e caotiche di
attivita che non corrispondono mai a quelle per cui erano stati progettati. | distretti industriali sono
abbandonati, |e fabbriche, svuotate da tutto cio che erariutilizzabile, ridotte a scheletri e solo in parte
occupate da emarginati o dafigure borderline, mentre le élites vivono in quartieri esclusivi e blindati, o
addiritturain luoghi separati nello spazio orbitale, come Villa Straylight, nellaimmensa stazione di Freeside,
creata e dominata dai Tessier-Ashpool, primi trai grandi monopolisti dellatrilogiadi Gibson.

Cio che piu caratterizza questi mondi sembra essere la confusione, la caduta dei confini, fisici e sociali, di
quelli trai generi ei ruoli, trale percezioni e le allucinazioni, il reale e I'immaginario, gli spazi pubblici e
quelli privati, dovei valori morali sono, quando non cancellati, sospesi o profondamente modificati, e

I’ ordine sociale é provvisorio e relativo solo a quello che possono mantenere organismi privati, cartelli,
delinquenza organizzata, non certo gli stati nazionali o gli organismi sovranazionali, che sono parvenze
sempre piu evanescenti, strumenti in mano a poteri ben piu solidi.

E contro questi poteri che lottano o cercano di sfangarlai precari cow-boy della matrice protagonisti della
Trilogia, hacker del cyberspazio che come cavalieri d’ antan si aggirano nellaloro foresta incantata, insieme a
nuovi mostri e vecchi dei, traunafolla eterogenea di persone che si sono o sono state spinte ai limiti (limiti di
qualsiasi tipo), e spesso li hanno oltrepassati, e dove le persone comuni non hanno spazio e ruolo, se non
come produttrici-consumatrici di merci e spettacoli.

Sono luoghi in cui latecnologia piu futuribile convive e si incrocia senza problemi con forze arcaiche; dove
gli spazi incorporei della matrice sono percorsi e dominati daintelligenze artificiali che tendono arendersi in
gualche modo autonome e a combinarsi tradi loro, da avatar di ogni genere, da hacker che aggirano i servizi
di controllo delle corporazioni grandi e piccole decriptando le difese cifrate che possono anche minacciare la
loro stessa vitafisicae mentale, dal momento che la connessione é spesso innestata a livello cerebrale, e
persino da divinita animistiche ancestrali, come quelle del Voodoo che troviamo in Giu nel cyberspazio;
dove coloro che piu sembrano muoversi a proprio agio sono piu strumenti agiti che eroi agenti, intermediari



squassati (e eccitati) dalle forze che mettono in contatto o dalle realta virtuali a cui danno vita. Non
personaggi atutto tondo, mafigure si potrebbe dire scontornate, con tratti che acquistano rilevanza a seconda
delle situazioni contingenti, e che non arrivano a possedere un’identita marcata 0 uno spessore che peraltro in
questi contesti sarebbero piu di ostacolo che d’ aiuto; corpi che vorrebbero dimenticarsi, proiettati nella
dimensione fuori dal tempo della matrice, e che invece sono sempre rinviati dolorosamente a se stessi, e solo
di rado recuperati nellaloro complessita e materialita carnale, mentre a volte spariscono davvero dentro la
matrice 0 in costrutti immagazzinati in una cartucciarom che di conservano solo ricordi e conoscenze,
non piu rinnovabili in quanto il loro fastidioso “supporto” é sparito, morto.

Come avviene, per esempio, per I’ hacker Flatline, che immesso nellarete continua a funzionare e adialogare
con Case, protagonista di Neuromante, risultando decisivo per |o svolgimento e labuona riuscita delle sue
avventure. Una possibilitatrale altre di cercare di accedere aunaformadi immortalita. Se alcuni infatti
inseguono I’immortalita, o un prolungamento indefinito della vita mediante la sostituzione del corpo
originale con cloni o organi indefinitamente rinnovati (come giain Philip Dick, ma poi anche
nell’Houellebecq di La possibilita di un’isola); avolte si tentadi sfuggire alla morte anche a costo di
disincarnarsi, o trasferendosi nella matrice con I’intenzione di non tornarne piu, come Bobby in Monna Lisa
cyberpunk, o appunto tramutando tutti i dati della personalita— mente, esperienze e sensazioni — in software
immesso nel cyberspazio o in hardware o in corpi robotici come avviene nello splendido romanzo Diaspora
di Greg Egan, del 1997 (trad. it. Urania, 2003, n. 1460), la cui azione, portando al limite estremo questa
ipotesi come si conviene nella fantascienza piu radicale, si estende, unico caso a mialacunosissima
conoscenza, lungo rotte infinite per milioni e milioni di anni.

Nel momento e nel luogo in cui questi cow-boy pit si sentono vivi, cioé quando sono proiettati nel
cyberspazio, meno vivono e piu sono indifesi nel mondo “reale€”, nel quale a volte hanno bisogno di essere
accuditi e protetti, e che non mancheramai di far valerei suoi diritti. Viceversa, chi aquesto mondo e
ancorato, con i suoi bisogni, la suaroutine, gli imperativi di una sopravvivenzafragile e incerta, o sembra
essere, lui davvero, unalarva o uno schiavo, magari soddisfatto, del lavoro, dellaroutine e della
mercificazione che tutto pervade; o non vede I’ oradi uscirne con qualche droga sintetica o immaginaria,
come i simstim, ambienti olografici di realtavirtuale, che hanno un loro straordinario antecedente nel mondo
di Perky Pat delle Tre stimmate di Palmer Eldritch di P.K. Dick (Fanucci, 2003), che forniscono, a
pagamento, vite surrogate ma potenziate, nelle quali i desideri e le aspirazioni esistenziali e materiali trovano
unaloro appagante realizzazione: come latv ei giornali di gossip, ma molto meglio. Come se, da ogni lato,
non si potesse vivere senza appendici, senza protesi, innesti o dipendenze di qual che genere. Piti 0 meno
quello che accade anche oggi, di nuovo.

E infatti quello che molti nel libri di Gibson hanno letto come preveggenza puo essere visto come una specie
di realismo mascherato, cioe la capacita di leggereil presente attraverso lalente di un futuro non troppo
distante e in fondo abbastanza simile a nostro presente, a dispetto di acune vistose differenze. Lui stesso
avevagiadetto in un’'intervistaalLarry McCaffery del 1986: “il mio scopo non e tanto di fornire previsioni
specifiche o dei giudizi, quanto piuttosto di trovare un contesto narrativo appropriato in cui esaminare le
potenzialita multiformi delle tecnologie”.

Le storie, sul modello dell’ hard boiled di Dashiell Hammett e Raymond Chandler, sono basate sull’ azione, e
avolte richiamano anche il western, con cavalcate, cattivi potentissimi, donne toste o deboli da salvare (ma
spesso in qualche modo ambigue, anche se non mancano eroine in qualche modo innocenti come la Monna



Lisa del romanzo omonimo, che richiama ironicamente — a meno che a metterci I'ironianon siasoloio—la
puttanellainsieme smaliziata, drogata, cinica, ma anche candida di certa vecchia narrativa; o Molly,
tostissima guardia del corpo con gli occhiali a specchio-telecamere innestati direttamente nelle orbite e altri
optional come artigli retrattili, che ritroviamo in altri testi di Gibson, e poi in molti film recenti; o Kumiko, la
giapponesinafigliadi un capo dellaY akuza di Monna Lisa). E non acaso i protagonisti (Case in Neuromante
, Il Conte Zero di Giu nel cyberspazio, che diventa Bobby in Monna Lisa) sono chiamati cow-boy del
cyberspazio, anche se sono ben lungi dall’ assomigliare ai classici eroi hollywoodiani, bensi, secondo una
differente tradizione, per non dire uno stereotipo, anch’ essa tipicamente americana, piccoli truffatori del web,
perdenti, sbandati, non inquadrati, drogati, ribelli, che trasgrediscono ma senza nessuna dichiarata
connotazione sociale o politica, solo per poter vivere, o sopravvivere, romantici (“Neuromantic”, oltre che
richiamare una -manzia neurale, in inglese suona anche come “new romantic”), emarginati anche per scelta
ma comunque dotati degli strumenti per sopravvivere nel mondo ipertecnologico, e aiutati laddove ne sono
carenti (soprattutto perché ingenui o0 meno pronti ad affrontare larealta esternaei suoi intrighi) da
sorprendenti aggiornamenti dei classici aiutanti magici.

William Gibson.

Se cio che mette in moto I’ azione sembra una formadi ribellione o unaricercadi liberta e autonomia
prevalentemente individuale, e individualistica (il Cyberpunk, affermaa piu riprese Sterling, nasce

dall’ opposizione, alafantascienzatradizionale e alla societa, comeindicail riferimento a movimento punk),
i finali sono solo apparentemente positivi, e comungue solo |abilmente consolatori. Un contentino non si
nega a nessuno.



I cambiamenti che vi s registrano e che di primo acchito possono sembrare radicali, come I’ obsolescenza e la
caduta di certe forme di potere (vedi il finale di Neuromante), le sconfitte dei cattivi del momento
(multinazionali, monopoli, bieco multimiliardario ubiquo nelle sue proiezioni madi fatto immerso in vasche
nutritive in attesa di trovare il modo di diventare immortale...), altro non sono che ridistribuzioni e
metamorfosi, ma non dissoluzione e scomparsa, di quelle forme che, se cambiano di mano e aggiustano
alcune caratteristiche, ne escono anzi rafforzate. Non il potere che cambia, € laliberta che é costretta a
cercare sempre nuove forme e strade da percorrere, vie di fuga sempre piu risicate e riservate solo a comunita
ristrette e particolarmente fluide e instabili, non certo per lamassa o per quello che unavolta veniva chiamato
il popolo (quell’indeterminato insieme immaginario che i nuovi simulacri di leader usano ora chiamare “la
gente”).

Gibson non avevail pc quando ha scritto Neuromante e non era neppure molto aggiornato sullatecnologia e
sui linguaggi e sistemi informatici, e se questo gli ha favorito una maggiore liberta di immaginazione, quella
che deriva come beneficio secondario dell’ignoranza (e dal talento, certo), dall’ altro ha spostato certe sue
soluzioni narrative pitl sul lato di quello che oggi ci appaiono, ancor piu chiaramente che in passato, dei
cliché per certe peripezie e leloro conclusioni. C' € da dubitare che I’ azione individuale o di un gruppo
ristrettissimo sarebbe altrettanto efficace e devastante oggi, come in passato del resto (a parte nei romanzi),
cosi come e sempre piu difficile scardinare i sistemi criptati delle grandi industrie e istituzioni da parte di
singoli hacker, se non per falle marginali; anche se il numero degli hacker, assurti aloro voltaagruppi di
interesse piu 0 meno legali, supplisce ai limiti dei singoli, come sanno |le societa che combattono i virus, che
per avere qualche possibilita di riuscita devono ricorrere a squadre di tecnici e aingentissimi capitali. I
singolo cowboy, oggi, farebbe certo qualche danno, ma verrebbe presto scoperto e, se non montato a caso
politico (che va bene ogni tanto, giusto per sfruttarlo ai propri fini e poi ciao), non farebbe di sicuro una bella
fine (vedi su questi argomenti il recente, informatissimo e molto ben scritto Guerre di rete, di Carola
Frediani, Laterza, p. 187, 15 E).

Questo poco toglie pero alariuscita dei romanzi della Trilogia. Una storiae buonao nonlo € un libro e ben
scritto (intendendo che é pieno di cose che non si riducono necessariamente a linguaggio e allo “stile’: idee,
modi di vedere e di sentire...) ononlo é. E i romanzi di Gibson, ricchi di personaggi, avventure, invenzioni
grandi e piccole quasi ad ogni pagina, a dispetto di alcune imperfezioni, 10 sono.

Ogni tanto in Neuromante la scrittura si impennain passaggi espressionistici e visionari non solo per i mondi
che descrivono ma anche, cio che piu interessa, alivello stilistico, di saturazione e densitadi immagini e
figure; in Giu nel cyberspazio si assiste invece a una normalizzazione, lavisionarieta e piu
nell’immaginazione che nel linguaggio e si nota anche una maggiore attenzione alla costruzione, al
montaggio e ai tempi narrativi, anche se a volte questa volonta di coerenza strutturale € un po’ forzata,
meccanica nel modo in cui s alternano e agganciano le tre linee narrative (che in Monna Lisa cyber punk
diventano addirittura quattro, ma giostrate con maggior duttilita e sapienza), cosi come precipitata, dal punto
di vista strutturale e nella conduzione narrativa, appare la conclusione (come giain Neuromante, siapurein
misura minore).

In quanto romanzi d’ azione, la costruzione eil finale sono importanti, anche se la liberta di adozione dei
materiali, I’ attenzione alle merci e alle marche (che ritorneraanche in libri pit recenti: il cosiddetto Ciclo di
Bigend: L’ accademia dei sogni, Mondadori, 2003; Guerreros, Id., 2007, e Zero History, Fanucci, 2012), la
scarsaimportanza attribuita alla psicologia, lafarcituradi elementi di qualsiasi provenienza..., imparenta
queste opere pit a postmoderno e alla sua disinvolta fluidita costruttiva che ai meccanismi precisi dell’ hard
boiled o alla new wave degli anni ‘60-70 che invece é stata decisiva per le tematiche e |’ ambientazione
(droga, catastrofi ecologiche, sesso, onnipresenza dei media, citta sovrappopolate e periferie degradate,
sottoculture, violenza, esplosione dei legami sociali, dominio delle grandi corporazioni...). Soprattutto



I”incontro con autori mainstream (Burroughs e Pynchon in particolare: “il mio Dick é stato Pynchon”, ha
detto Gibson in un’intervista) che avevano sdoganato presso pubblico e criticala presenza di elementi
fantascientifici nella narrativa“ cartonata’, porta anche molti autori del cyberpunk a sentirsi piu affini aloro
che allafantascienzatradizionale. C' € ancorail senso di separatezza che favorisce unacertaliberta di azione
narrativa e inventiva, maviene meno progressivamente il senso di inferiorita del genere che aveva per
esempio portato un grande come Dick atentare a piul riprese di scrivere e, inutilmente, pubblicare romanzi
mainstream: cosa che invece avverra per altri, a partire proprio da Ballard e Gibson stesso, e per autori delle
generazione successiva (per es. Nea Stephenson, autore al’inizio della sua carrieradi acuni dei migliori
romanzi cyberpunk, in particolare dell’ entusiasmante e divertentissimo Show Crash, proposto, insieme ad
atri volumi suoi e ad altri titoli capitali del movimento, dai pionieri di Shake edizioni, acui vail merito di
aver fatto conoscere e rielaborato a partire dal contesto anche italiano e europeo il cyberpunk piu teorico e
politico, e orareperibile in un’ edizione economica Rizzoli crivellatadi refusi). A guadagnarci e la possibilita
di introdurre aspetti dellarealta e di sperimentare modi di raccontare acui i lettori di fantascienza non erano
abituati, senza discapito dellaleggibilita, che anzi ne guadagna.

La piu importante novita sotto questi aspetti € ovviamente il cyberspazio, piu per come viene descritto e
narrato, che per la suainvenzione che aveva avuto qual che precedente di scarso conto, poco notato e
sviluppato. Come scrive Orlin Damyanov, “in Neuromante, Gibson presenta |'idea della rete informatica
globale chiamata Matrice”, e usail termine Cyberspazio per riferirsi a una“simulazione di realta virtuale con
un feedback neurale diretto”. A parte questo aspetto (ancora per poco, sembra), di fatto, anche selasua
percezione collettiva € stata lenta ad affermarsi, € cio che avvenivagianegli ultimi decenni del ‘900 esi €
affermato sempre piu avvicinandosi al presente. Gibson stesso o dice. Basta guardarsi attorno, non solo nelle
grandi citta, ma nella nostra vita quotidiana, dove tutto € mediato da uno schermo e dove gran parte di cio che
facciamo avviene in uno spazio virtuale, dalle operazioni finanziarie alle relazioni umane.

Nel confronti del cyberspazio i protagonisti dei romanzi di Gibson hanno unavera e propria dipendenza: s
drogano per supplire alla sua assenza e si drogano per potervi restare pit alungo, fino arischiare la propria
sopravvivenza stessa, e di fatto con I’ unico desiderio di penetrarvi e esservi inglobati per sempre, mentre il
suo impossibile controllo e I’ obiettivo anche di molti protagonisti negativi dellatrilogia, il cui potere spesso
coincide con il possesso e il dominio delle informazioni, che consentono di estenderei loro capitali (elaloro
vita) edi piegare le societa, gli uomini e laredtatuttaal loro volere.

D’ dtra parte niente distingue i due spazi; |'infosfera, come scrive Giovanni Boccia Artieri, “racchiude sia
online che offline, sino adivenire un sinonimo della realta stessa nel senso che, come sostiene Floridi [in La
quarta rivoluzione. Come I’ infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello Cortina Editore], “cio che e reale
einformazionale e cio che é informazionale e reale”. Floridi “descrive la nostra condizione come quella di
unaonlife. Le ICT [(Information and Communication Technologies)] —lungo i sentieri di Foucault — sono
vere e proprie tecnologie del sé che modificano pratiche e contesti attraverso cui diamo forma anoi stessi”.

Questo comporta da un lato lamessain disparte dellarealta e del corpo, e dall’ altro, allo stesso tempo,
I"impulso al loro potenziamento in ogni forma e modo. Il cyborg non € una novitaradicale: “lastoria
dell’uomo si lascia descrivere come la storia della progressiva artificializzazione del suo corpo”, scrivono
Caroniae Gallo nel citato Houdini e Faust (p. 98), manel futuro di Gibson, e giaoggi, strumenti, protesi,
innesti, sostituzione di organi, impianti creano un continuo uomo-macchinacome mai si era prodotto prima
(anche tenendo conto del fatto che lo strumento e I’ uomo vanno insieme da sempre), e che si estende poi al
cambio e rinnovamento degli organi, nessuno escluso (anche questo ¢’ eragiain Dick, maqui € estremizzato,
con |’ aggiunta, volendo, di organi hon umani), come intensificazione delle potenzialita di esperire e di agire
nei due mondi (e lungo lo spazio indeterminato del loro confine mutevole e mutabile, con i giusti strumenti)
e, per tutti, anche per chi € passivo, di sentire (i simstim). Non ¢’ & bisogno di uscire dall’ orbita terrestre per
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viaggiare in nuovi mondi e fare esperienze inaudite. Larealta, qualunque cosa sia, sembra essere tutta qui, a
portata di mano e di mente, mava comunque afferrata e, soprattutto, aumentata.

Viceversalamorte non € solo la perdita del corpo, maanche lariduzione dei pixel aunalinea piatta (una
flatline), e quelladei dati zero.

Se perd “siamo tutti [solo] dei dati” ei dati sono conservati e circolano sempre nel cyberspazio, allora anche
un morto puo sopravvivere, e lastessa differenzatrai vivi ei morti tende a scomparire. “Vivere qui [nella
matrice] significavivere. Non ¢’ é nessuna differenza’, dice a Case il gia citato Flatline, come viene appunto
chiamato il costrutto di dati di colui che unavoltaeraun pioniere del cyberspazio, che dialoga con lui elo
aiutain alcuni dei momenti piu difficili.

Proprio per questo il “personaggio” di Flatline merita una sosta, vuoi perché e un’invenzione amio parere
notevole e vuoi perchéil suo trattamento narrativo € indicativo del modo di procedere di Gibson: non solo e
allegramente contraddittorio, mavienetirato in ballo con capacita e limiti, conoscenze e lacune e impotenze
(e certo: € morto!), esattamente nellamisurain cui € funzionale siaallatrama siaa Case nel momenti critici,
come un paradossale, limitato ma comunque utilissimo aiutante magico che abitalazonad ombratral’adila
e un aldiqua altrettanto virtuale eimmateriale, siaagli intenti ironici, ma anche puramente giocosi

dell’ autore, di cui mi e facileimmaginare lasorpresael’alegrezza nell’ assistere come dal di fuori ale
invenzioni che gli vengono di voltain voltain mente al suo proposito, nellaliberta® creativa’ con vincoli
molto laschi che lafantascienzain certi casi non solo permette ma addirittura stimola: la stessa che, assieme
allo scrittore, provaancheil lettore, liberati entrambi dall’ asfissiadi una coerenza peraltro impossibile da
conseguire e dal diktat di una rappresentazione verosimile, ammesso che si sappia cos e.

Lasituazionein ogni caso e paradossale: si entra nel cyberspazio perché lavitanon basta, perchéli lavitae
potenziata, sottratta ai vincoli dello spazio e del tempo, ma proprio quello eil regno in cui vivo o morto e lo
stesso, in cui lavitacioe si identifica con lamorte e lamorte con la veravita. | cow-boy della matrice di
Gibson, come molte figure del romanzo modernista (e anche post-: come tutti gli umani, forse), sono
caratterizzati da un’insuperabile incapacita di semplicemente essere quello che si €, e di accettarlo. Non tanto
di accettarei propri limiti (quelli s pud sempre cercare di oltrepassarli: ed e cio che hanno fatto tanti
personaggi immaginari ma anche storici della cultura, e piu ancora delle cosiddette subculture, dall’ 800 in
poi), quanto di accettare che dei limiti ¢i siano, allavita e alle conoscenze, e ovviamente, ancora e sempre, il
limite definitivo, assoluto, |la morte. Ma é esattamente questo che li faagire e li rende interessanti.

E forse vero, infatti, che, se siamo ridotti a dati, come dati potremo anche sopravvivere, ma & improbabile che
guesto possa essere una consolazione: la vita vuole essere vissuta fino in fondo e la carne reclama sempre i
suoi diritti; e noi, per quanto a volte riluttanti e scostanti, non vorremmo proprio farne ameno. Se qualcosala
integrera e potenzierain futuro, chi vivra ne godra certo i benefici, mac’é da dubitare che questo possa
surrogare lafine del corpo el’ assenza di risposte. Nirvana e altri paradisi inclusi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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