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Un pittore, un musicista, un poeta
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V’émoltaingiustizia, oltre che verita, nelle parole con le quali un celebre critico musicale censuro lo stile di
canto del grande tenore Mario Del Monaco, parendogli che, seinizialmente si rimaneva “impressionati dal
vigore e dallo squillo”, dopo due o tre arie I interesse scadeva “ per colpa della durezza del canto. Niente
eleganza, niente grazia, pocafantasia’. A questo giudizio ripensavo, rileggendo la Pausania di Francesco
Saverio Sdlfi nell’ accurata edizione (acuradi P. Crupi, rist. 2017) con laquale I’ editore Rubbettino I’ ha
scampato ala sorte di quel molti oggetti, consunti dal tempo e dall’ oblio, dei quali Ariosto immagino gremita
laLuna, come a piu conveniente dei pareri soprai versi di questatragedia. Di Salfi potrebbe dirsi, in effetti,
aggiustando di poco le parole del critico sullavocalitadi Del Monaco, che se I’ endecasillabo, lasciatogli in
retaggio dall’ Alfieri, conservava piuttosto bene latempra del modello, la scarsainventiva verbale finiva
presto col renderlo piuttosto monocorde.

Una certa monotonia, d’ atra parte, seppero ispirare ai contemporanel prodotti ben piu eletti di quel gusto
medesimo del quale Salfi si sforzava, nella Pausania, seguire le tracce: nota e, ad esempio, I’ uggia che
suscitavano in Thackeray i quadri di David: “mantelli bianchi” — scriveva— *“bianche urne, bianche colonne,
statue bianche, e ogni colore partecipadi questo pallore o livore marmoreo. Gli esempi piu cospicui di
sublimita si ricercano negli assassini e nelle morti di personaggi illustri...”; uggia per un gusto ch’egli seppe,
peraltro, definire, con impeccabile arguzia, “classicismo da quinto atto di tragedia’. Seil giudizio dello
scrittore inglese non € molto pit equanime di quello del critico musicale, risponde, piu dell’ atro, a
mutato intendimento di un’epoca nellaquale gli eroi antichi, non pit capaci a stimolare negli uomini
I”azione, vivevano imprigionati nel recinto incantato d’ un piatto viennese. Trascorso erail tempo delle armi;
numi e guerrieri, in sereno ritiro, non s industriavano adesso che in giochi domestici, baloccandosi talora con
I”amore delle ninfe talaltra con laloro tetramestizia di divinita avvilite in cui Heine vide struggersi perfino il
vecchierello Giove, tribolata ombrafrai geli iemali. Enea, Bruto, Virginia, Oreste non erano piu che innocui
Indiani in riserve: Achille giocavaai dadi, Giove afareil cigno. Doveva spiacere percio all’ autore di Vanity
Fair il vederli risorti e come galvanizzati, di telain teladaun David aun Gauffier, in una posa nellaquale
non sapeva piu trovarvi atro chel’anchilosi d’ una retorica mutal
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Gluck Alceste, regia e scene di Pier Luigi Pizz.

Mantelli bianchi, bianche urne.

Nel 1780 quest’immaginario esercitava ancora una forte suggestione sui contemporanei come mostrano la
Tomba d’Ercole o il Cenotafio di Newton, sepolcri colossali concepiti perche le spoglie degli spiriti grandi
fossero additati a perpetua memoria. “Uom s€' tu grande o vil? Muori eil saprai”: € I’ammaestramento di
Plutarco in versi afieriani. Egualmente plutarchiana erala preferenza per vicende d’ uomini esemplari per i
quali si volle coniare un linguaggio nuovo che, secondando I’ esigenza di un arte spoglia e primitiva,
spiacesse agli entusiasti dellatornitagraziarocaille. Il desiderio d'un verso tragico di nuda e remota
grandezza spinse Alfieri alamentarsi con Calzabigi per come “le poche nostre recite, che tal nome usurpano
son sdolcinate, cantate, snervate, insipide, lunghe, noiose, insoffribili”. Diderot auspicava che unalingua
simile fosse traspostain pittura e percio raccomandava di “ peindre comme on parlait a Sparte”. L’ appello
non dovette restare inascoltato se s osserva quanto i procedimenti stilistici alfieriani, cosi abili a spezzare,
nell’ attrito consonantico e nella corrusca scansione dell’ accento, la liquida cadenza del verso metastasiano,
consuonino con quelli che adotto David per emanciparsi dalle seducenti modulazioni tonali del rococo.

Anche musicisti come Gluck parteciparono a questo rinnovamento; e Se non poterono restaurare
filologicamente la musica antica lo fecero in spirito, epurandone quegli stessi elementi voluttuosi che gia
Alfieri e David avevano stimato nocevoli ad ogni serietad’ arte: “mi sono sforzato di ricondurre lamusicaa
suo vero compito” — scriveva Gluck nelle |ettera introduttiva della sua Alceste —“(...) Ritenni checio si
poteva realizzare nello stesso modo in cui i colori violenti influenzano un disegno corretto e armonicamente
disposto con un contrasto ben assortito di luce ombra, il quale vale ad animare le figure senza aterarnei
contorni” e per quel che attiene agli abbellimenti che inghirlandavano il canto settecentesco dichiarava



d essersi guardato “dal fermare un attore nella piu grande foga di un dialogo per cedereil posto ad un
seccante ritornello o dal prolungare la suavoce nel bel mezzo di una parola unicamente per sfruttare una
vocale favorevole alasuagola’. Che si guardino opere in musica, quadri o drammi il processo di palingenesi
delle forme appare molto simile, consistendo in un rifiuto di moduli espressivi organici e complicati per una
chiarificazione degli elementi costituitivi: la curva cede alalinea spezzata e la gentile chimerarocaille s
scinde in un leone, una capra e un drago.

Cosl Alfieri rinunciaagli intrecci secondari per lasciar nuda la vicenda e frange, in sticomitie serrate, quel
che erain Metastasio ondivaga carola di rime e assonanze; cosi David suddivide |o spazio del quadro in unita
nette ed antifrastiche; cosi Gluck, perché la parola ne sgorghi nitida, spogliail canto di fioriture e portamenti.
Il poeta, il pittore, il musicista, cinti, come gli Orazi, da un’ unica stretta, guardavano ideal mente a Paestum:
laloro Stonehenge.

Che questa non fosse che una delle molte confessioni dellareligione neoclassicalo dice |’ evoluzione stilistica
dello stesso David, il quale dai “drammatici conflitti di ombrae di luce, dalle drastiche cesure compositive”
degli Orazi passo ai “nudi corpi levigati, idealizzati, entro uno scenario che risulta unificato cromaticamente
eilluministicamente” del Ratto delle Sabine (A. Pindlli nel saggio introduttivo aJ. L. David, La Rivoluzione
in mostra, Castelvecchi, 2017). Anche altrove il pittore sembro deporre quanto di marziale eranei suoi quadri
repubblicani: Saffo e Faone, Amore e Psiche o, ancora, L’ arrivederci di Telemaco ed Eurachis hanno la
zuccherina grazia delle porcellane ed anticipano il linearismo rilassato dell’ Ingres piu lezioso, quello di

Giove e Teti: labuccinahaqui ceduto allalira
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Incisione su disegno di Carlo Falcini raffigurante la morte di Sofonisba tratta da un'edizione fiorentinadelle
tragedie di Alfieri, pubblicata nel 1821.

I magistero di Winckelmann si scorge, d altra parte, in molte opere neoclassiche di quegli anni, sebben non
sempre se ne possa avere una cosi estatica impressione come traversando le sale di Villa Albani, sulle cui
porte e sulle cui pareti giocano i voluttuosi fantasmi di Ganimede e di Antinoo, fino aquella Sala del
Parnaso, affrescata dal Mengs, dove il sogno neoclassico risplende in unatranquillaluce d’ oro mite. | Grandi
Romantici, pochi anni dopo, trovarono una continuita non piu storica o politica ma sentimentale coi Classici
—I"usignolo di Keats “light-winged Dryad of the trees,/ In some melodious plot/ Of beechen green, and
shadows numberless,/ Singest of summer in full-throated ease”, gli dé di Holderlin riappaiono nel boschi di
Heidelberg — che apriralaviaa Nietzsche, a Bocklin e ade Chirico; ancheil neoclassicismo di Alfieri, di
David e di Gluck, tuttavia, seppe parlare a Moderni.

Quella semplificazione dei mezzi espressivi, rosi fino ad una nuda evidenza elementare, mossain principio
daintenti morali, si radicalizzo, in alcuni di questi artisti, con esiti che possono legittimamente ricordare le
ricerche linguistiche delle avanguardie novecentesche: se certi disegni di de Superville parvero, infatti, ad
Anna Ottani Cavina (I paesaggi della ragione, Einaudi, 1994) singolari anticipazioni delle spigolose
xilografie di Die Bricke, partiture “riformate” come la Medea di Cherubini, hanno ispirato ai nostri
contemporanei |’idead’ un Gluck “portato alle soglie dell’ espressionismo”. Anche Alfieri, questo
tragediografo limitato per il quale non potrebbe ripetersi quel che disse Citati a proposito di Shakespeare
annoverandolo fra*“gli scrittori immens e anonimi che portano nel proprio grembo tutte le creature umane, le
cose possibili e impossibili, le cittareali e immaginarie”, fu un immenso creatore linguistico allorché si dette
aforgiare I’ endecasil|abo spinoso e nervosissimo del suo verso. E se, d’ altraparte, ci Sl provasse a
immaginare un’ideal e traduzione pittorica del suo sonetto-autoritratto, a chi si vorrebbero affidare le fulminee
scalfitture della seconda stanza (* sottil persona su due stinchi schietti;/ Bianca pelle, occhi azzurri aspetto
buono;/ Giusto naso, bel 1abro, e denti eletti;/ pallido in volto, piu che re sul trono”) se non alla contratta
brevitas di un Lorenzo Viani?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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