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Mentre s attende a giorni la celebrazione di un atro incombente anniversario, i cento anni dalla Rivoluzione
d ottobre, il cinquantenario dal Sessantotto gia s profilaall’ orizzonte con la perentorieta degli appuntamenti
obbligati e delle domande inevitabili. L’ annus mirabilis come matrice di cio che siamo diventati? Come
ormai lontana origine dei nostri abbagli? O come esempio daritrovare nel presente di una spintaradicale che
riusci a scompaginare tutti i campi della produzione culturale e dell’ esistenza sociale imponendo laloro
incessante “ criticabilita’ ? E se anche sapessimo rispondere, in quali forme poi mostrare tutto questo? Due mi
sembra siano le soluzioni possibili. La prima e quella, visionaria ed enciclopedica, di cui nell’ autunno del
2016 ha dato copiosa testimonianza la mostra di Georges Didi-Huberman Soulévements al Jeu de Paume a
Parigi: un vorticoso montaggio di immagini, opere e documenti, in cui si cercavadi disegnare un atlante
morfologico dei gesti di rivolta, dei “sollevamenti” appunto, che finiva pero per cadere vittima di unavisione
sentimental e e paradossalmente depoliticizzata degli stessi. La seconda soluzione & a contrario ristretta,
distaccata, contestuale, come quellamessain pratica dalla mostra E solo un inizio. 1968, a cura di Ester Coen
(Roma, Galleria nazionale d’ arte moderna e contemporanea, fino a 14.1.2018): misurare uno “stato all’ arte”
sincronico a Sessantotto, respingendo la tentazione aridurre le opere ameri sintomi o adiluirle nel flusso
indifferenziato della cultura visiva dell’ epoca.

Come rendere conto pero dellaindispensabile eppure problematica asincroniatrai ritmi della creazione e gli
eventi, i discors, i fatti di quel tempo irripetibile? Ovvero del fatto, di ingombrante evidenza, che |’ arte
migliore prodotta all'altezza del Sessantotto e anche |’ arte inevitabilmente piu lontana dal fermento delle
piazze e delle aule occupate, ben poco coinvoltanel grandi dibattiti ideologici, nelle diverse e accese ipotes
di opposizione e “liberazione’, nelle varie forme di azione che si andavano in quegli anni sperimentando. Per
le pratiche artistiche nate nella seconda meta degli anni sessanta, la relazione con lo scenario politico e
sociae éin effetti allo stesso essenziae e sfuggente, mai direttamente implicata nel “fatti”, quanto piuttosto
sperimentatrice e anticipatrice di dinamiche profonde che nel Sessantotto presero dimensione di massa, di un
generale cambio di sensibilita che coinvolge ogni aspetto della vitaindividuale e collettiva, pure senza
esserne un emblemain senso banale.

Anzichéricorrere, come sarebbe stato prevedibile, a rassicurante supporto della documentazione storica, ale
virtu terapeutiche dell’ archivio, la curatrice ha optato dunque per una soluzione piu difficile ein qualche
modo rischiosa, riducendo I’ esposizione ai dati essenziali dal punto di vista artistico — un compatto nucleo di
circa quaranta opere, in massima parte di artisti italiani —, col solo accompagnamento di un’esile
pubblicazione (a curadi Ilaria Bussoni e Nicolas Martino, Electa, pp. 36, euro 5) che concede purtroppo sin
troppo spazio (e nessun contraddittorio) alle voci dei testimoni diretti e S mostra invece sorprendentemente
reticente sul piano dell’ analisi storica e critica. Nullainsomma, se non il titolo, allusivo ma allafine
fuorviante, “parla’ o documenta esplicitamente il Sessantotto nella mostra, piuttosto ne fornisce una sorta di
commento in parallelo, una distillatissimaricreazione a freddo.
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Questa scelta curatoriale, per molti versi controcorrente rispetto alla diffusa preferenza per ampie esposizioni
tematiche dal ricco apparato storico-documentario, riflette almeno a prima vista latonalita generale

dell’ attuale, controverso allestimento della Galleria nazional e inaugurato giusto un anno fa, Timeis out of
joint, in cui opere di collezione e prestiti compongono un mosaico che se appare agli antipodi del vecchio e
polveroso ordinamento storico si dimostra sin troppo fiduciosamente affidato a superficiali corrispondenze
tematiche o formali.

E solo uninizio. 1968, vista dell'esposizione

Allabase dell’ operazione di Ester Coen mi sembratuttaviadi poter leggere un’intenzione assai diversa, il

non facile tentativo cioe di restituire, primaancoradi ogni sistemazione filologica, anzitutto la percezione
immediata della proteiforme energia sperimentale dell’ arte degli anni cruciali intorno al * 68, della sua
capacitadi infrangere recinti linguistici e abitudini percettive, di abolire gerarchie e distinzioni espressive. Un
intento esplicitamente dichiarato nel trattamento dello spazio di esposizione — il grande salone centrale del




museo e gli ambienti adiacenti —, lasciato privo di percorsi e supporti esplicativi (arischio dunque di una
oggettiva difficoltadi lettura per il pubblico) e utilizzato come una piattaforma neutra e aperta, su cui opere
spesso dissonanti per tecniche, materiali, poetiche, convivono in un continuum spaziale e concettuale che ha
diretti precedenti negli allestimenti delle rassegne chetrail 68 e gli anni immediatamente successivi segnano
il passaggio a una nuova, intensissima stagione sperimentale, da Arte Povera + Azioni Povere, curata da
Germano Celant in collaborazione con Marcello Rummanegli antichi Arsenali di Amalfi (1968), alla
paradigmatica Live in Your Head. When Attitudes Become Form, allestita da Harald Szeemann alla
Kunsthalle di Bernanel 1969, il cui modo di integrare e mettere in dialogo pratiche artistiche eterogenee ha
costituito uno dei pitl influenti esempi nei decenni successivi (entrambe le mostre sono state di recente re-
enacted, riproposte, secondo una pratica oggi ampiamente diffusa: la primanel 2011 al Museo Madre di
Napoli, la seconda nel 2013 alla Fondazione Prada di Venezia; di quest’ ultima Stefania Zuliani ha scritto qui
per doppiozero).

In questi casi e numerosi altri dello stesso periodo cio che emergeva erain effetti un attacco allo spazio
espositivo ereditato dalla tradizione modernista, con I’ abrogazione di ogni tradizionale partizione formale a
favore di una presentazione aperta, orizzontale, in cui emergeva una nuova concezione dell’ esposizione come
ambiente destrutturato, non gerarchico, insieme laboratorio e luogo di discussione, in cui il dialogo tra
curatore e artisti investiva direttamente |o spettatore e |0 spazio pubblico nel segno di un problematico
avvicinamento alle dinamiche politiche del momento. Questa nuovaimpostazione, che rifletteva d’ altro canto
lavolonta degli artisti di assumereil controllo delle modalita di esposizione e di commento critico del loro
lavoro, era condizione essenziale per pratiche creative dalla natura metamorfica, “processuale’,
fenomenologica, esplicitamente opposte a ogni cristallizzazione formale o ideol ogica.
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E solo uninizio. 1968, vista dell'esposizione

Lericerche che tra Europae Americas diffondono allafine dei Sessanta —solitamente rubricate sotto le
etichette di post-minimalimo, di anti-form, di arte povera, concettuale o0 comportamentale — si presentano in
effetti non solo come vittorios assalti alla presunta compattezza della narrazione modernista e formalista, a
suo inflessibile appello ala specificita di segni, materiali, tecniche, ma anche come unarivendicazione di per
sé politica che guardava alla ricomposizione della cesura arte-vita e alla possibilita di alineare le pratiche
dell’ arte a piu ampi processi di trasformazione del mondo reale come a un orizzonte agibile e vitale per ogni
operazione artistica.

Se |’ obiettivo polemico di queste tendenze erano le estetiche della pop art e del minimalismo, esse si
muovevano in inevitabile sintonia col piu generale movimento di opposizione allaformadi vita
tardocapitalista, alle sue istituzioni e gerarchie, che caratterizzava nello stesso periodo il clima culturale e
politico della societa occidentale e in cui il pensiero utopico e antiautoritario si imponeva, tanto nelle piazze
che nella sfera culturale, nellaformadi una negazione radicale di una*“ragione” identificata con la
costituzione alienante della civilta tecnologica. Come scrisse Alberto Boatto sul terzo numero di
“cartabianca’ uscito nel novembre del *68 con |’ eloquente sottotitolo Contestazione estetica e azione politica
, “I"arte e la cultura non stanno all’ esterno, ma dentro gli avvenimenti. Con funzioni non di commento e
neppure di testimonianza, madi partecipazione al complesso meccanismo dellaloro produzione’.



E solo uninizio. 1968, vista dell'esposizione

Ladeflagrazione di media e tradizioni espressive eI’ avvento di un’arterisoltain “situazioni” ein process di
pensiero, nell’immateriale, nel performativo, puo essere in effetti misurata nelle opere esposte alla Galleria
Nazionale, tutte, per quanto diversi i loro contesti e motivazioni originali, scelte con evidente attenzione alla
loro specifica qualita. Se ne possono ricordare qui solo alcune, tra cui quelle che in modi divers riflettono sui
dati plastici e fenomenici della scultura, come la struttura sospesa di Marisa Merz, Living Sculpture (1966),
in cui tubi di alluminio sagomati e aperti compongono una forma sinuosa, organica, instabile, Tre modi di
mettere le lenzuola (1968) di Luciano Fabro, che articola su tre identici telai altrettante e sottilmente
evocative varianti sul temadel panneggio, o Fermacarte (con un passo) (1968) di Emilio Prini, che articola
spazio concreto, tridimensionale, e spazio dell™indice” evocato dallafotografia posata aterra, o, atitolo
ovviamente diverso, le opere di Eva Hesse, Joseph Kosuth e Hans Haacke (singolare invece, anche per la sua
centralita nel periodo preso in esame, |’ assenzain mostra di una figura quintessenziale come quella di Joseph

Beuys).



Mario Schifano, Festa cinese, 1968

Divers sono i lavori iconici presenti nell’ esposizione, alcuni dei quali diventati nei decenni successivi
emblematici sia del momento storico che del percorso dei relativi autori, a partire da Festa Cinese (1968) di
Mario Schifano, quadro sontuoso ed enigmatico dipinto per la casaromanadell’ineffabile Gianni Agnelli,
all’ironica“ scultura che mangia’ (1968) di Giovanni Anselmo, due blocchi di granito tracui & inserito un
cespo di lattugafresca, ala“carboniera’ Senzatitolo (1967) di Jannis Kounellis, con il suo contrasto trala
complessa stereometria del recipiente metallico e l’informe, sfaccettata e oscura potenza del carbone, al
vertiginoso Autoritratto di Giulio Paolini nelle vesti di Nicolas Poussin citato attraverso un doppio riporto
fotografico (1968), sino al fragile, straordinario Acqua scivola (Igloo di vetro) di Mario Merz (1969), una
delle opere piu emblematiche della mostra (fu presentatatral’ altro a When Attitudes... nel 1969), con le sue
lastre di vetro precariamente saldate con mastice da vetraio il cui odore penetrante e forse una delle presenze
pitl inattese erivelatrici di tuttala mostra.



Giulio Paolini, Autoritratto, 1968

C'enellasceltadi riunire una simile antologia di figure ormai canoniche della storia dell’ arte recente un
limite implicito: quello di offrire unavisione istituzionalizzata e artificialmente conciliata, senza tempo, di
una stagione atrimenti conflittuale e tuttora oggetto di controversia. E una conseguenza in effetti che la
mostra non combatte e anzi rivendica come propria cifra specifica, ein cui si legge in filigranalo scetticismo
per ogni pedagogia espositiva che occulti sotto una sovrabbondanza di informazioni 1a capacita delle opere di
resistere al tentativi di assimilarle a un unico, asfittico spaziotempo. Restala sensazione che laricercadi una
modalita rispettosa della sostanzial e natura anacronica dell’ esperienza artistica, della sua capacita cioé di
farsi punto di confluenzadi flussi temporali non riducibili al suo momento cronologico, non possafare a
meno di prendere in carico proprio quanto nel caotico “spazio del presente” del ' 68 rimaneva
necessariamente fuori dal mondo dell’ arte e la cui elisione finisce per privarci dellapossibilitadi rileggere



quella stagione con laradicalita che essa esigeva per il proprio tempo.

Una versione piu breve di questo articolo e uscita su «il manifesto — Alias » del 29 ottobre

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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