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“ Leggiamo sempre per un ascoltatore sconosciuto. Uno che non é venuto alla lettura delle nostre poesie per
obbligo o per reverenza, ma per il puro piacere e la passione della poesia. Se a fine serata uno sconosciuto
viene timidamente a stringerti le mani, la serata non e andata a vuoto.”

Ho incontrato Sotirios Pastakas a Paestum, ospiti entrambi all’ Hotel Calypso di comuni amici, Roberto
Paolillo e Gabriella Paolucci. Insieme abbiamo rievocato gli anni Settanta, quando erain Italia, studente di
medicinaal’ Universitadi Roma, cantato e ballato. Ma e alla Casainternazionale della poesia di Baronissi
che, qualche sera dopo, ho potuto ascoltarlo mentre leggeva al cune sue composizioni.

Non ho difficolta percio ariconoscermi in uno dei tanti “sconosciuti” che, spettatori silenziosi in sala e senza
particolare famigliarita con la poesia, hanno sentito sobbalzare il cuore, preso da un inatteso coinvolgimento.
Ho pensato subito che seil “lirismo” ha significato in molti casi trasformare una“scia di immondizie” in
“vers perfettamente puri”, inseguire enigmi linguistici, Sotirios Pastakas poteva senz’ altro essere definito un
antilirico. La semplicita che riesce a produrre una comprensione immediata e solo quella che haradici cosi
profonde nell’ esperienza da toccare il sentire pit intimo di chi legge, modificare la percezione che hadi sée
del mondo.

A Massimiliano Damaggio, che in unaintervista per Versante Ripido del 5 aprile 2013 gli chiedeva“Che
cos e lapoesia?’, Sotirios risponde:

“La poesia e lingua e come lingua crea sinapsi tra cellule nervose, i neuroni del cervello umano; dopo una
poesia sconcertante, il cervello umano inizia a lavorare diver samente, cambia il modo con cui vediamo il
mondo e tutto cio che ci accade. In questo modo la poesia cambia il mondo. E poiché i neuroni e le sinapsi
sono miliardi di miliardi, ci saranno sempre nuovi poeti che scuoteranno il nostro pigro cervello.”

Una risposta scherzosa, ma al medesimo tempo rivelatrice dell’ aspettativaimmensa che Sotirios ripone nel
fare poesia. La parola che puo scuotere I’ ordine esistente non ha niente di dottrinale e di ideologico; il suo
“impegno civile’, si potrebbe dire, sta nella capacitadi uscire dalla separazione tra privato e pubblico, trail
corpo e lapoalis, trabiologia e storia, stanel tentativo di sottrarre all’“afasia’ pensieri, sentimenti, passioni
“impresentabili” dellavita e della quotidianita.

E dali, dalle aree di frontiera meno praticate dai saperi e dai linguaggi tradizionali, considerate ancora oggi
“non politiche”, che parteil viaggio di una poesia consapevole del legame imprescindibile tra corpo,
individuo e legame sociae.
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In questa singolarita dell’ opera di Sotirios Pastakas ho creduto — o voluto vedere il segno del salto di
coscienza storica che é avvenuto con i movimenti degli anni Settanta: la criticaal dualismo che ha
contrapposto e differenziato il destino degli uomini e delle donne, relegando al medesimo tempo nella
“natura’ le esperienze umane piu universali, come lanascita, la sessualita, I’ amore, la sofferenza, la
solitudine, I’ invecchiamento, lamorte. E vero che la poesia, tra tutte le lingue sociali che conosciamo &
quella che ha continuato a dare testimonianza di tutto cio che passa nelle “viscere dellastoria’, senza avere
paura di nominare |’ orrore. Mal’ esito e stato spesso solo la bellezza e la perfezione del verso.

Sotirios € — come qualcuno lo ha definito — “ un poeta dello sguardo”: uno sguardo che scava, spudorato e
impietoso, nelle ferite del corpo, nominando i risvolti “indicibili” di un amore finito (L’ esperienza del respiro
), che si aggiranegli interni delle case passando dai gesti pit banali della quotidianitaal dialogare tenero e
pensoso col proprio gatto (Jorge). Ma é anche lo sguardo che riesce ad accostare la violenza del mondo ala
distruttivita con cui ci accaniamo talvolta sul nostro corpo, che puo, attraverso pochi versi scarni, far
incontrare in cucine disadorne, su tavole quasi vuote e cibi sempre piu poveri, I’ “impasse economica’ che sta
attraversando il suo paese e la spinta a creare nuove forme di “collettivita” e di “altruismo” (Rancio).



Nellasplendidalirica, Sargevo, il ponte che unisce le due sponde del fiume Miljacka e permette alla gente di
“camminare su e giu, incontrarsi e scambiarsi abbracci”, si puod considerare I'immagine che piu si addice
all’idea e all’ appassionante amore che Sotirios ha per la poesia.

Il “nomadismo” della poesia non e vagabondaggio, errare senza meta, ma la possibilita che ha essa stessa di
fars “ponte’, lastricato di voci diverse e traloro sconosciute, come quelle dei poeti che si sono incontrati nel
2006 a Sargjevo: voci che parlano di guerre ma anche d’ amore e di amicizia, che hanno cantato canzoni
popolari e raccontato barzellette, volti su cui si possono leggere siail dolore che latenerezzael’ironia. La
voce “che meriteralapoesia’ deve essere provatain tutte le condizioni, avere gambe per farsi strada nel
mondo, attraversare “i vidi illuminati ei vicoli ciechi dei drogati”, lasciars “leccare” dalingue e culture
diverse.



Al poeti Sotirios chiede la combattivitade “pugili”, anche quando al proprio interno conoscono fragilitae
insicurezze, daloro si aspetta una volonta determinata a vincere I’ afasia, rendere “indolore I’ assurdo”,
strappare “parole sempreverdi” persino alle tombe.

Se é cosi facile eimmediato per qualsiasi |ettore 0 ascoltatore ritrovarsi nelle sue poesie, sentirle agire
emotivamente, intell ettual mente dentro di sé, forse € proprio per questo raro aprirsi all’ accoglimento
dell’ esperienza umana nella sua indicibile varieta e complessita, a partire da se stessi, da cio che piu ci
accomuna al sentire degli altri.

A proposito del suo “nomadismo” e del suo vorace interesse per ogni Situazione umana, Sotirios cosi si
esprime:

“ Essendo andato via di casa molto giovane, si € radicato in me lo sguardo del vagabondo e del nomade. Ho
sviluppato una personale filosofia dell’ anacor etismo, e una conseguente capacita di vedere la situazione
umana come un moribondo.

Un moribondo che in ogni momento afferra bulimicamente il meglio che puo dagli uomini e dai luoghi.”

Di unarara, generosa capacita di apertura verso gli altri e verso il mondo, parla anche I’idea che Sotirios ha
della*“traduzione’: non un “tradimento”, come s pensa di solito, maun “marsupio” dove la creazione poetica
compieil suo sviluppo, il suo passaggio ad altri luoghi, atre culture, altre lingue.

Pensando alla crisi, non solo economica, che sta attraversando la Grecia, € difficile non interrogarsi su che
cosa possa essere per il poetal’“impegno civile”. Fuori dalla*”poesia schierata’ e, a medesimo tempo,

dall’ Accademia, non ¢’ e che |’ autonomiadi pensiero e di azione di un linguaggio, cheil poeta é chiamato a
difendere gelosamente e dal quale, non a caso, € venuto, nei giorni piu bui, “un insolito fremito vitale”, la
spinta a scoprire nuove forme di solidarieta, la speranza di vedere “nascere dalle ceneri una societa migliore”.
Contro la*“ solitudine politica’ dell’ uomo contemporaneo, “prodotto e ricetta del capitalismo”, Sotiriosnhon s
e limitato a schierareil poiein, maunaintensa, diffusa attivita che va dall’ organizzazione di Festival di
poesia, riviste, trasmissioni radiofoniche, corsi di scrittura creativa, all’ uso della comunicazione digitale —
blog, facebook, ecc. —, divenuta indispensabile dopo lacrisi delle pubblicazioni su carta.

“Animale da compagnia’, quale appare datutte le foto che lo ritraggono nei suoi incontri pubblici sorridente
e divertito, in mezzo ad amici, ammiratori entusiasti, non si puo che confermare I’'immagine che egli da di sé

“Trovo straordinariamente vitale per me trovarmi tra la gente e conoscere persone estraneetraloro e
lasciarle parlare cosi che io possa trarre nutrimento dalle loro conversazioni. Le osservo e le ascolto, anche
guando sembro distratto e pensieroso.”

Ma la sua poesia non potrebbe essere cosi coinvolgente, se non conoscesse anche I’ amore per 1a“ sospensione
del tempo” — quello dellasuaLarissa, la Greciadi provincia, che permette di “registrare le inclinazioni della
luce’, I’ondeggiare del mare e ladirezione del vento —, e se non dovesse ogni volta strappare alle “ombre” e
al “gelo” unaparolacreativadi cui tutto si puo dire, tranne che abbia “ ceduto alla disperazione”.



La prima citazione & presa da uno scritto di Sotirios Pastakas pubblicato su face book: L’identita greca. Tutte le altre sono tratte dall’ intervistaa
Sotirios Pastakas, “Una poeticadello sguardo”, a cura di Massimiliano Damaggio, uscitail 5 aprile 2013 su Versante Ripido. Il presente testo &
I'introduzione alla raccolta Corpo a corpo, Multimedia Edizioni, 2016.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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