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Di Severino Cesari mi resteraindelebileil ricordo del suo signorile understatement che non avevail sapore
dello snobismo madi una spontanea e umanissima attenzione verso |’ altro.

Sapevo, si sapeva da anni, che lottava contro un male che gli dava poche speranze e che quella eroica
resistenza s sarebbe spezzata mettendo la parolafine a un esercizio instancabile di quotidiana cognizione
della sua malattia.

Di quellatenace, sofferta matalvolta persino ilare resistenza ci resta una straordinaria documentazione
scritta, Severino negli anni ci ha dato un’ anatomia letteraria del male che lo affliggeva, con un attenzione
chirurgica al dettaglio e una capacita che non haeguali di restituire ai colori, alle emozioni e alla pietas della
scrittura ogni dettaglio di quellalunga vitalissima agonia.

Le scritture, appunti, pagine sparse, testimonianze su facebook, i racconti in diretta delle progressioni e
regressioni del suo male sono un sofferto capolavoro di osservazione di sé e del mondo intorno alui dalla
specola della sua ostinata resi stenza. Spero che un giorno ne nasca un libro, sara una testimonianza lucida di
rara potenza letteraria.

Severino aveva unadote che gli ho sempreinvidiato: I’ attenzione riflessiva, la capacitarara che ti permette di
vedere negli eventi del quotidiano i dettagli chei pit non vedono e di saperli analizzare con pazienza prima
di azzardare una spiegazione.

Lo avevo conosciuto alla redazione culturale del Manifesto di cui era coordinatore, erano gli anni Ottanta. Gli
raccontavo i libri che facevala casa editrice per cui lavoravo, la Boringhieri (allora ancora senza Bollati);
ricordo un interlocutore attentissimo, che ascoltava, e poi si prendeva lunghe pause di riflessione da cui non
uscivano sentenze ma domande sempre nel merito delle cose. Ricordo il sollievo di non dovere aderire al
formulario retorico e salottiero in cui brillavano altri che facevano il suo mestiere.

Poi nascevano da quegli incontri pezzi e recensioni che coglievano nel segno perché affidati alle persone
giuste che avevano ragioni vere per scrivere. Severino aveva una capacita di prendere le distanze dal
chiacchiericcio della cultura e di cogliere |’ essenziale di un discorso, di un libro, di un articolo.

Quelladote di osservazione e intelligenza del necessario, la sicuraindividuazione del superfluo,

dell’ abbellimento inutile, lui 1a sapeva mettere afrutto come pochi nel mestiere di editor. Primanell’ attivita
giornalistica poi in quella di indefesso allevatore di giovani romanzieri che sapeva prendere per mano, a cui
spiegava gli errori correggendoli con interventi perfetti. Mai con piglio professorale, sempre con la sensibilita
partecipe di chi sa che scrivere € un mestiere che procede per tentativi ed errori, che scrittori non si € mai del
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tutto e cheil pericolo di scivolare & sempre in agguato.

Ricordo un giorno del 1996 nella sala delle riunioni di via Biancamano. In una Einaudi riemersa da anni di
traversie finanziarie e proprietarie.

Seve espose, assieme a suo sodale editoriale di sempre Paolo Repetti, davanti ad un’ Einaudi riunitaintorno
al tavolo ovale, il progetto di Stile libero. Serpeggiava scetticismo, quella strana combinazione di pop e
cultura alta sembrava una provocazione. Che ¢’ entraval’ Einaudi con le confessioni degli adolescenti, i
racconti del loro quotidiano, i fenomeni del nuovi media, i romanzi in rete?

Mi colpi lacalma con cui Severino seppe dire le ragioni di una proposta che non snaturava un’immagine ma
intercettava una nuova domanda di cultura. I suo ragionare pacato costellato perd di fulminanti carotaggi
nelle nuove sensibilita della cultura giovanile di cui era un osservatore partecipe e straordinariamente
intelligente. Erariuscito, con il suo eloquio pacato, la sua curiosita contagiosa, la precisione del suoi aggettivi
adisarmarei piuriottosi trai suoi interlocutori e adissiparne i dubbi. Soprattutto aveva convinto fin da
subito I’anziano fondatore dell’ illustre officina editoriale che portava il suo nome. Quella benedizione fu
forse |’ ultimo grande lascito di Giulio Einaudi alla sua casa editrice. | due di Stile libero, rientravano nella
capitale con un lasciapassare da cui sarebbe nata un’impresatrale piu originali dell’ editoria europea.

Sono convinto che quell’ impresa non sarebbe mai nata senza Severino. Le doti del vulcanico ed energico
Paolo Repetti si sposavano sorprendentemente con lariflessivita analitica e paziente di Seve che garantiva
per cosi dire tuttala solidita culturale necessaria a un edificio che crebbe a vista d’ occhio riuscendo da subito
ascoprire e valorizzare alcuni dei migliori talenti della narrativa italiana degli ultimi decenni, da Simona
Vinci a Carlo Lucardlli, da De Cataldo ai Wu Ming.

Talenti che Severino andava a cercarsi ovunque ci fosse sentore di creativita e innovazione, dal cinema, a
teatro a Internet.

Ricordo I’incontro con Marco Paolini e lo straordinario lavoro che Severino fece con laresa editoriale dei
suoi testi teatrali: entrambi osservatori attenti del contemporaneo e della storiaitaliana del Novecento si

erano incontrati e perfettamente capiti. Severino aveva saputo dare allaforza mitopoieticadi Marco una veste
letteraria da cui, accanto all’ attore, € nato un grande scrittore. E questo fino allafine, fino al’ ultimo lavoro di
Paolini scritto insieme a Gianfranco Bettin, il romanzo Le avventure di Numero primo, uscito una settimana
fada Einaudi. Chissa se Seve hafatto in tempo avederlo.

Con lui se n’e andato un sognatore garbato, tenace, irriducibile al chiacchiericcio banale dei salotti |etterari di
gualsiasi tipo e latitudine, per il quale lo scrivere era necessaria intelligenza del mondo e condivisione
partecipe delle sue infinite contraddizioni.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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