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Da pochi mesi € uscito un libro che fariscoprire una grande critica letteraria del nostro Novecento. L’ opera
in questione &€ Scompartimento per lettori taciturni, raccoltadi articoli e interviste di quella vulcanica donna
che fu Grazia Cherchi. Oltre ad aver scoperto Alessandro Baricco, Maurizio Maggiani, Massimo Carlotto e
Giulio Angioni, si cimento anche lei nella scrittura dando alle stampe un’ apprezzata raccolta di racconti dal
titolo Basta poco per sentirsi soli, dove alternaricordi di alcune sue giornate trascorse nel suo lavoro di
lettrice di narrativaitaliana e diversi squarci della sua vita quotidiana, e il romanzo Fatiche d amore perdute.
Purtroppo entrambe le sue fatiche narrative sono ormai introvabili, se non nellafortunataipotesi di trovarle
quasi per caso in qualche mercatino di libri usati nella piazza di una delle citta del nostro Paese; ¢’ e solo da
augurarsi che la benemeritainiziativadi Minimum fax di riproporre questo Scompartimento a venti anni dalla
prima pubblicazione di Feltrinelli, serva da esempio anche per i volumi di narrativa.

Che dltro dire di questa donna con la sigaretta perennemente in mano, i capelli a caschetto color dell’ ebano e
gli occhi brillanti e vispi? Sarebbe banale ribadire che oggi giornalisti culturali del suo calibro si contano
sulle ditadi una mano. Forse sarebbe meglio dire chein lei, come un Giano bifronte, convivevano in serena
armonia unavenatutta goliardica e irrazionale, che le derivava dalla sua emilianita, essendo nata a Piacenza,
e unailluministico-razionale tipicadi Milano, dove ha abitato, degna del miglior Gadda. Non ¢’ € unariga nei
suoi scritti che non trasudi queste due anime. Non si pud inoltre non ricordare I’ assidua frequentazione della
rivista Quaderni piacentini, dove aveva affiancato Piergiorgio Bellocchio e dove piul tardi sarebbe arrivato
anche Goffredo Fofi, aformare un trio legato da profondo affetto e stima culturale.

Gli articoli, curati e raccolti da Roberto Rossi, hanno una grande importanza storica: sono stati scritti tragli
anni Ottanta e Novanta, in quel periodo definito del “riflusso” che aveva sostituito alla partecipazione
pubblica e collettiva un ripiegamento nella sfera del privato. Grazia non poteva fare altro che vedereil lato
tragicomico di questa metamorfosi, un ripiegamento che era tutto incentrato sul successo personale el
denaro a discapito della cultura. Per i suoi amati libri, che in fondo non erano mal stati letti datanti italiani,
c’erail rischio che gli avventori diventassero ancora di meno. Ed e cosi che Grazia avendo capito la profonda
crisi che stavamo vivendo, dal suo esilio forzato scrivevadi libri, del lavoro nel campo dell’ editoria e della
culturaitaliana tout court. Sicuramente non ci andava giu leggera, le sue erano vere e proprie staffilate contro
il pensiero unico e il senso comune omologante. Era una donna con uno spiccato senso critico che vedeva
intorno alel una societa sempre piu cafona e maleducata, che non aveva piu rispetto per gli anziani non
lasciandoli neppure il posto per sedersi in tram superaffollati in una Milano frenetica e accelerata. Dire che
non fosse una simpatizzante del fenomeno dello yuppismo e del giovanilismo ad oltranza sarebbe un
eufemismo. Morta nel 1995 chissa cosa avrebbe detto e scritto di noi italiani del X XI secolo e della nostra
societalacui crisi culturale sembra non toccare mai il fondo del barile. Non oso immaginarlo. Mi piace
pensare che forse si sarebbe zittita, seguendo il famoso detto cheil silenzio vale piu di mille parole, o ancora
meglio cheil bel tacer non fu mai scritto.
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Ci sono tre punti di questa raccolta che racchiudono tutto lo spirito e labellezza di Grazia. I primo € una
citazione da Kafka che apre un articolo scritto su Linus nell’ aprile del 1980 e che ha caratterizzato tutto il suo
lavoro — che brutta parola, forse sarebbe meglio scrivere «il suo divertimento» — di segnalatrice di libri:
«Bisognerebbe leggere, credo, soltanto i libri che mordono e pungono. Seil libro che leggiamo non ci sveglia
con un pugno nel cranio, a che serve leggerlo?[...] Un libro deve essere la scure per il mare gelato dentro di
Noi».

Chi si occupadi letteratura, chi insegna e chi legge dovrebbe tatuarsi questa massima aimperitura memoria.
Si dovrebbe gironzolare tragli scaffali delle librerie e biblioteche del nostro Paese tenendo ben in mente le
parole di Kafka. Non bisognavergognarsi di leggere libri di qualitae di rabbrividire davanti a un best-seller
troppo pubblicizzato. Dovrebbe essere motivo di orgoglio poter dire: «Leggo libri complessi».
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Che bellala parola «complessita»! Cio che € complesso fa nascere uno spirito critico, indispensabile per
sopravvivere in questa societa che uniformatutto e tutti. Le parole di Kafka dovrebbero essere un monito per
I maestri ei professori di tutta Italia: non trattate i vostri alunni da cretini, mafategli leggere libri belli e
difficili. Altrimenti ¢’ eil pericolo, pit che fondato, di andare ariempire ulteriormente la cosiddetta «schiera
del pecoroni» (parole della stessa Grazia).

Un libro deve sedimentarsi lentamente nel cuore e nella mente del |ettore, in modo quasi pudico. Deve
lasciare tutto il tempo di essere «ruminato». Bisogna diffidare dei libri che si scordano subito dopo averli
finiti o mentre si giral’ ultima pagina. Laletteratura deve far tremare, deve destare i cuori. Uno degli
insegnamenti che ci halasciato in eredita Grazia € proprio questo: bisogna allenarsi alalettura e leggere solo
libri che provocano emozioni vere.

Questo discorso introduce la seconda fondamentale immagine del libro. E I’ autunno del 1993, laNostra s
trova sul diretto che da Milano la portera a Firenze. Per una strana combinazione del destino nello stesso
scompartimento e seduta, davanti alei, unaragazzafresca di esame di maturita. Il treno parte e Grazia non
puo fare ameno di osservarla, con piglio antropologico, mentre si mette le cuffiette di un walkman — oggi
avrebbe in mano uno smartphone — mentre shadiglia e guarda fuori dal finestrino. La Nostra é un’animain
penae arrivati a Bolognarompe gli indugi chiedendo allaragazza se havoglia di leggere qualcosa. La
ragazzalaguarda sorpresa e le dice di aver letto fin troppo per I’ esame. Ma Grazia, a cui intanto le
cominciano aluccicare gli occhi, le propone un esperimento: le dara un libriccino e se dopo un quarto d' ora
ne sara stufa potraridarglielo. Fino a Firenze laragazza non alza gli occhi dal libro e quando Graziale dice
che deve scendere perché sono arrivate a Santa Maria Novellalaragazza la guarda in modo supplichevole.
AlloralaNostra sorride e le dice: «D’accordo, |0 tenga. Mami prometta di farlo circolare tragli amici».

Ecco dimostrato il potere dellalettura, di questo filtro magico che incanta. Questa breve storiella dovrebbe
essere raccontataall’inizio di ogni laboratorio 0 seminario sulla promozione allalettura. A proposito, il libro
che Grazia ha dato in modo cosi mefistofelico alla ragazza— mi ricordala storia del dottor Faust — &
L’incantatrice di Stevenson.

Ultimo punto che racchiude tutta la poetica di Grazia € una modesta proposta che faallafine degli anni
Ottanta e chericordai progetti ironici e a limite del surreale di Swift e Pasolini. Accanto alle noiose e
petulanti classifiche di libri che occupano le pagine dei giornali sarebbe da mettere laclassificadei libri di
gualita che non vendono. Che idea meravigliosa, poteva venire solo ad una donna arguta come Grazia. Una
classificaal contrario per accontentare anchei lettori forti, sempre piu in depressione quando vedono le
classifiche dei libri piu venduti in Italia. Potrebbe avere la stessa funzione di un antidepressivo, unaverae
propriadose di felicita dainiettare senza alcuna controindicazione.

Scompartimento per lettori e taciturni € un libro da portare in vacanza, d’ estate o d’inverno, perché hala
freschezza di un Allegro di Vivaldi o Mozart. Un consiglio: armatevi di foglio e penna. Grazia € unafucina
di consigli di lettura. Di lei, del suo fiuto e della suaonestd, ci si pud fidare aocchi chiusi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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