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Ecosistema

I1 22 luglio 2011 la Norvegia e stata teatro dell’ attacco piu violento subito in tempo di pace. Sull’isola di
Utaya, nome che suona come utopia, Anders Behring Breivik spezzo i sogni e le esistenze di 69 adolescenti,
senzacontare il centinaio di feriti, che partecipavano al campo estivo organizzato dal partito laburistalocale.
Un’agoradi discussioni politiche ma anche un momento di spensieratezza, dalle prime birre ai primi amori.
Ma nella mente dell’ omicida, alloratrentaduenne, eraquesto il covo dei futuri leader del partito democratico
che avrebbero condotto all’islamizzazione della Norvegia. Da aloraleimmagini dei corpi riversi senzavita
sullasponda dell’isolasi sovrappongono a quelle sinistre di Breivik (ribattezzatos recentemente Fjotol f
Hansen) in tribunale, che non perde occasione per presentarsi alla corte con il Sieg Hell, pentito solo di non
aver fatto piu vittime.

I1 18 giugno 2013 il governo norvegese indice un concorso per realizzare un memoriale. La commissione che
selezionail progetto & composta da un membro del Gruppo di supporto nazionale ale vittime degli attacchi
del 22 luglio, un rappresentante della sezione giovanile del Partito laburista, uno del governo, uno della ditta
di costruzione Statsbygg, un architetto e due consulenti artistici della Public Art Norway. Tragli otto finalisti
ci sono artisti quali Jeremy Deller e Snghetta. Secondo Deller, la natura stessa € il memoriale, per cui €
necessario intervenire il meno possibile. Sulla stessa linea Snehetta, autore del National September 11
Memorial Museum Pavillion a Ground Zero, che propone un cubo scavato sull’isoladi 650 metri cubi da
trasferire a centro di Oslo. Un cratere vuoto ma accessibile, in cui sedere per discutere o raccogliersi.

Subito dopo I’ attacco, ben prima che lamacchina del concorso ufficiale st mettesse in moto, sono proliferate
iniziative spontanee o, pill precisamente, memoriali effimeri (studiati da Erika Doss, The Emotional Life of
Contemporary Public Memorials. Towards a theory of Temporary Memorials e Memorial Mania, Un.
Chicago Press 2008 e 2010): placche su lastre di pietra davanti I’isola, mare di fiori, candele, messaggi,
oggetti di ogni sorta davanti la cattedrale di Oslo. Vengono persino raccolti e archiviati i twitter inviati dopo
la strage, atestimonianza del fatto che il materiale memoriale delle nostre societa aumentain modo
esponenziae e incontrollato.
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Jonas Dahlberg

Il 27 febbraio 2014 il progetto dell’ artista svedese Jonas Dahlberg, Memory Wound, € nominato vincitore.
Nel corso delle sue visite guidate a Utgya in compagnia di alcuni sopravvissuti, Dahlberg é profondamente
colpito da una circostanza: all’ interno delle architetture i segni dell’ attacco sono visibili ovunque, comei fori
dei proiettili conficcati nelle pareti o il tappeto slavato per togliere le macchie di sangue. Lo spazio é saturato
da questo orrore, come se fosse avvenuto il giorno prima. Qui é difficile persino respirare. Non si puo dire
altrettanto dell’ esterno, dove sembra che niente sia accaduto. La natura guarisce piu in fretta dell’ architettura,
cancellando le tracce dell’ evento tragico. L’ ecosistema ha ripreso tranquillamente il sopravvento.



Sorbraten

Riaprirelaferita

Come evitare di trasformare I’isolain un santuario o in un patrimonio museale come el destino di molti
luoghi di stragi, genocidi e altre violenze di massa, tanto piu che i ragazzi intendono continuare a utilizzarla
per i loro campi estivi? La commissione indetta dal governo norvegese decide all’ unanimita d’ intervenire a
Sarbréten, un promontorio a nord-est di Utaya dalla vegetazione simile. Da qui si gode una vista panoramica
straordinaria sull’isola che Dahlberg vuole sharrare. Nessuno sguardo voyeuristico sull’isola-monumento,
che € assieme una scena dell’ orrore e un paesaggio superbo. Intende insomma ostruire quel sublime nordico
che trasformerebbe i visitatori in turisti delle rovine.



Progetto del Memory Wound.

Ergere un muro forse? o, a contrario, renderlo cosi discreto dalasciarlo inabissarsi nel terreno? Un
memoriale in negativo, in cui del muro non resta che una cavita. Alla commissione Dahlberg finisce per
sottoporre un progetto insolito: tagliare, dall’ estremita della penisola Sarbraten, una fettadi terralunga
guaranta metri e largatre, un’areadi circa4000 metri quadrati. Per arrivarci immagina un percorso — forse un
tentativo di narrativizzare |la memoria traumatica— che, dal parcheggio, attraversail bosco con curve
dolcemente sinuose, fino aun tunnel che si arresta bruscamente sul taglio. | nomi delle vittime sono incisi
sull’ atro lato del promontorio, visibili e leggibili dachi si & spinto fin qui ma per sempre irraggiungibili. Un
senso di impotenza che inscena, spazializzal’ esperienza della perdita.



Progetto della passeggiata verso Memory Wound.

Laterradivelta— 1000 metri cubi di pietra, alberi e piante — saralamateria di un secondo memoriae al
centro amministrativo di Oslo dove, poco prima della strage sull’isola, un’ autobomba innescata da Breivik
fece otto vittime. Dahlberg intende incidere, su circa duemila piastrelle nere e in ordine sparso, non solo i
nomi delle 77 vittime dell’ attacco ma quelle di tutti i cittadini norveges registrati al’ anagrafe quel fatidico
22 luglio 2011. Si trattadi piu di cinque milioni di norvegesi, cinque milioni di testimoni di quanto accaduto.
Nellapiazza di Oslo mancail nome del terrorista, in accordo e rispetto verso i familiari e gli amici delle
vittime.



Progetto del Memorial di Oslo.

I memoriale e insomma un forum indirizzato e dedicato non solo a chi ha perso lavitamaall’insieme della
comunita e alle loro responsabilita nel processo testimoniale e memoriale. | nomi delle vittime sono resi
riconoscibili da uno spazio vuoto che li incornicia, considerato poeticamente come una nuvola, un cuscinetto
d ariao un respiro che si famateria. “Riconoscere il vostro nome inciso sulla pietravuol dire diventare
consapevoli che esistevi il 22 luglio 2011; il fatto che sei in grado di recarti qui e di cercare adesso il tuo
nome, attesta che sei ancorain vita’.
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Progetto del Memorial di Oslo.

Un memoriale scomodo

Memory Wound doveva essere pronto il 22 luglio scorso manon sara mai “costruito”, cosi come non sara
realizzato il memoriale di Odlo: il 21 giugno il progetto e stato definitivamente bloccato e una sua relocation
nellavicina Utayakaia, doveil terroristaarrivo in traghetto, rifiutata.

Lacosaeranell’aria. Giail 15 aprile 2015 il ministro conservatore del governo locale e della
modernizzazione Jan Tore Sanner aveva ricevuto un rapporto sulle “ Conseguenze psicosociali del National
Memoria Site nellamunicipalitadi Hole”. Scaricabile su internet solo in norvegese (che non leggo), alcune
parole non necessitano di traduzione: “traumatisk stress’, “katastrofe psykiatri”, “psykososiale
konsekvenser” e cosi via. |l 27 giugno 2016 gli abitanti della municipalitadi Hole (di cui fanno parte Utgyae
Serbraten) intentano un’ azione legale contro la societa d’ arte pubblica norvegese (KORO), che ha
commissionato I’ opera, per impedirne la costruzione.

Il progetto di Dahlberg? “uno stupro della natura’, un intervento troppo invasivo che deturperebbe il
paesaggio e avrebbe conseguenze sulla vita della comunita local e che ha partecipato in prima persona al
salvataggio di molti giovani il giorno dell’ attacco. E che di vivere con un memoriale nel cortile dietro casa,
con un buco che — come una ferita non rimarginata — rimanda i ncessantemente a quel giorno maledetto, non



havoglia. Meglio un memoriale “rispettoso e di basso profilo (low-key)” che siadi aiuto alle vittime, ai
sopravvissuti e ai volontari, per dirlacon le parole del ministro Sanner.

Tuttavia, anziché aprire un dibattito con la KORO, questa viene estromessa da ogni decisione, lasciando la
delicata gestione della costruzione del memoriale nelle mani di burocrati e politici afferenti al Dipartimento
di stato per i lavori pubblici. Chiaro il messaggio: lo Stato non ha bisogno del contributo degli artisti per
erigere un memoriale, ormai derubricato a un affare socio-politico, e che come tale deve essere gestito.

Dahlberg haincassato il colpo, ribattendo tuttavia che compito di un memoriale e contribuire a mantenere
vivalamemoriaeil dibattito attorno agli eventi traumatici. Difficili da cogliere ed elaborare attraverso il
linguaggio, eventi come questi SONo una materia elettiva per le arti visive. Negare la costruzione di Memory
Wound vuol dire, in sostanza, negare che I’ arte tout court abbia un ruolo da giocare nei processi traumatici.
L o suggeriva anche una lettera aperta di fine 2016 a sostegno di Dahlberg firmata, tragli altri, da Olafur
Eliasson e Alfredo Jaar.

Progetto di Memorial Wound, alla fine del tunnel.

Siti del trauma



Per molti versi Memory Wound resta un progetto originale. A mio avviso operatre spostamenti, che accenno
procedendo dal generale allo specifico. Il primo vadal monumento al memoriale, i quali non sono
semplicemente distinti ma contrapposti, a punto che un artista come Maya Lin, autrice del celebre e
celebrato Vietnam Veterans Memorial (1982) di Washington, considerai memoriali come degli anti-
monumenti.

I monumento é tipicamente figurativo, una struttura verticale distante dall’ osservatore; il memoriale,
indifferente alla rappresentazione, occupa un’ area orizzontale, aperta e praticabile. L’ erezione di imponenti
statue e di strutture architettoniche tipiche dei monumenti induce la contemplazione o un timorato silenzio; il
memoriale e attivato dalla performance dei visitatori che, attraversandolo, sentono la presenza del passato
sotto i loro piedi. Il monumento si limitaaillustrare la perdita, il memoriale lacrea, il primo commemora, il
secondo alimenta una memoria empatica, un sentire cosi forte da ostacolare persino la comprensione. Il
monumento & un monologo che trasmette un messaggio inequivoco, una“ master narrative” voltaarafforzare,
di voltain volta, I'identita nazionale, il senso di appartenenza, la coscienzacivile, i rapporti di potere eil
controllo sociale; il memoriae é un luogo dialogico se non dialettico, che sollecitale esperienze ele
emozioni del pubblico, le occasioni d'incontro e d’ interrogazione senza fornire facili risposte.

Promontorio di Sorbraten, progetto.

Seladivisione & schematica, ci permette nondimeno di cogliereil carattere eccezionale dei memoriali sorti
sul luogo stesso dell’ evento traumatico, quei “siti del trauma’ segnati da un “nesso di continuita fra evento e
spazio”. Come scrive Patrizia Violi in Paesaggi della memoria: |l trauma, lo spazio, la storia (Bompiani



2014), s tratta di “un memoriale che elabora unatraccia esistente e sorge nel luogo stesso dove si sono
consumati orrori ed eccidi di vasta scala; campi di concentramento, detenzione e tortura successivamente
trasformati in luoghi museali e aperti a pubblico”. Nél proliferante “ patrimonio traumatico” — luoghi generici
trasformati culturalmente, pubblicamente, istituzionalmente, in siti — I’ autrice analizza diversi cas a di ladi
guello paradigmatico dell’ Olocausto: il Tuol Sleng Museum of Genocide Crimes a Phnom Penh (Cambogia),
il Memorial Hall di Nanjing (Cina), il Parco della Pace di VillaGrimaldi a Santiago (Cile), la Scuolanavale
dellaESMA aBuenos Aires (Argentina), il Museo per lamemoria di Ustica a Bologna.

Ora, Memory Wound non appartiene propriamente a questa casistica, in quanto pensato non per |’isola di
Utgyama per il promontorio di Serbréten. Dahlberg si allontana dal sito del trauma, dis-identificando,
sebbene con una minima traslazione geografica, spazio ed evento, muovendosi in sostanza, ecco il secondo
spostamento, dal sito al luogo. E’ il risultato, forse il compromesso, tra due esigenze specifiche: da un parte,
non dimenticare quanto € accaduto sull’isola di Utgya, non ricordarsene solo il 22 luglio in occasione

dell’ anniversario; dall’ atra, rispettare la sacrosanta volonta dei locali di continuare avivere, cosi come quella
del giovani di rigppropriarsi dell’isola senzatrasformarlain un cimitero inviolabile.

Memoriale sull'isola di Utoya.

Sanareleferite?

La soluzione propostatoccail cuore del terzo spostamento, dall’ intervento architettonico a quello
ambientale. Consapevole dei limiti del linguaggio dell’ architettura memoriale nel restituire il senso di perdita



e di dolore cosi come nell’ elaborare il trauma, Dahlberg decide di disfarsi di ogni dimensione simbolica. Non
rappresenta la vulnerabilita malaincide sullaterra, come se la natura fosse un corpo umano, una natura
“colpevol€e’, a suoi occhi, di cancellare le tracce del passato, di dimenticare troppo in fretta.

Feritaindelebile, cicatrice per sempre aperta, Memory Wound € un gesto artistico che ostacola il processo
naturale di auto-guarigione e ricrescitaimmemoriale. Con i mezzi artificiali propri alaLand art, Memory
Wound genera un trauma insanabile, una voragine irreversibile, uno sventramento che la natura non potra
riassorbire. “1l taglio € un riconoscimento di quanto restera per sempre insostituibile”, “un taglio nella natura
stessa. Riproduce I’ esperienza fisica della sottrazione, riflettendo la perdita brusca e permanente di coloro che
sono morti”. “Unarottura o un’interruzione poetica’, precisa ancora Dahlberg, che fa coesistere la bellezza
inerente del paesaggio col senso di perdita. “ Sara questo senso di perdita che attiverafisicamente il sito”.

Sorbraten dall'alto, progetto.

Collassando passato e presente, il coinvolgimento psico-fisico saratotale, al punto che non si sarapiu
“davanti a dolore degli atri” (Susan Sontag) ma“dentro”. Unamimes patemica volta ala produzione della
memoria del trauma, arestituire il passato nella sua vivida autenticita. Questo il senso del progetto di
Dahlberg nella sua portata piu radicale.



Ho finora omesso una circostanza decisiva, che ho appreso in un secondo momento, ascoltando la
registrazione di una conferenza pubblica,” Lossas Architecture”, tenuta dall’ artista alla Architectural
Association School of Architecture di Londrail 23 ottobre 2015. Poco primadi progettare Memory Wound-—
feritadellamemoria o memoriaferita— I artista ha perso il padre. Solo mettendosi al lavoro sul memoriale s
rende conto di non aver elaborato il lutto, di dover affrontare un’ emorragia emotiva legata a una perdita che
credeva sanata.

Come haricordato giustamente Paul Ricoeur, per cui il dovere di memoria procede assieme all’ elaborazione
del lutto, le ferite della memoria sono assieme solitarie e condivise. “ Dobbiamo accettare il fatto che ci sia
dell’irreparabile nei nostri beni, dell’inconciliabile nel nostri conflitti, dell’ indecifrabile nei nostri destini. Un
lutto compiuto e la condizione di unamemoria pacificata e, in tale misura, felice”.

Insomma, per quanto risulti difficile, le ferite vanno sanate. Ora, i memoriali sono in grado di condurre alla
riparazione, persino al perdono, senza per questo comportare un ritorno allo stato precedente,

un’ obliterazione della violenza subita? Memory Wound non rischiava d’ inchiodare a suo passato I'isola di
Utaya, di raggelare lo sguardo sull’ eterno presente di quel giorno? E perché, per ricordare un massacro
compiuto dalla mano dell’ uomo, e necessario infliggere un processo atrettanto violento allaterra,
protagonistainvolontaria di tale follia? Se si dovesse agire sempre cosi, spalancando tagli come Dahlberg sul
promontorio di Serbraten, Gaia somiglierebbe a una gruviera. Che I’ ecosofia o I’ ecologia profonda — per
citareil filosofo norvegese Arne Naess (1912-2009) che conosceva bene la suaterra— abbia qual cosa da
insegnarci sulla nostra epoca assillata dalla memoria traumatica?

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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