
 

Erotico vs. sessuale. Una conversazione 
Jean Allouch, Massimo
Prearo  23 Luglio 2017

Questa conversazione è un estratto dal nuovo numero della rivista aut aut Prove
di spiritualità politica.

 

L'idea di questo fascicolo nasce dal desiderio di condividere una riflessione sul
rapporto tra “io” e “noi”: esiste un nesso tra la dimensione soggettiva e quella
collettiva? Tra i processi di trasformazione personale e quelli in cui ci si raccoglie
e si avanza insieme per provare a cambiare il mondo? Si tratta senz’altro – in ogni
caso è l’ipotesi da cui siamo partiti – di uno dei problemi più acuti e sensibili del
nostro tempo. Se provassimo per esempio a chiederci se, per fare filosofia e fare
politica, sia davvero sufficiente “parlare” o “scrivere” di filosofia e di politica? È
così che abbiamo deciso di provarci, cercando di condividere il più possibile
questo esercizio attraverso le pagine di “aut aut”. Le prove cui si fa riferimento
nel titolo del fascicolo hanno il sapore impreciso, balbettante, precario degli
esercizi che precedono l’andata in scena; ma sono anche l’esperienza stessa del
provarci, di averci provato o di stare magari ancora lì a provarci.
Pur rivisitando alcuni “luoghi” della ricerca foucaultiana, nel fascicolo la presenza
di Foucault è una sorta di filigrana, e soprattutto l’uso che se ne fa è
fondamentalmente centrifugo. Dallo psichiatra che riflette anche in termini
soggettivi sulla sua esperienza di superamento del manicomio, alla criminologa
che lavora a fianco dei detenuti accusati di “terrorismo islamico” nelle carceri
belghe; dai rituali delle streghe neopagane americane, attive nel movimento no-
global, al ricercatore che indaga sul movimento lgbt, intrattenendosi con uno
psicoanalista sulla problematica articolazione tra identità militante e tecniche di
sé; dallo storico che riflette sul senso del suo essere “foucaultiano”, alle riflessioni
di un sociologo dinanzi alla “presa di parola” di un operaio dell’Ilva di Taranto,
protagonista di una complessa riconfigurazione della sua identità personale e
militante: zone d’intensità specifiche, ma in rapporto osmotico tra loro, nelle quali
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la riflessione sulla “spiritualità politica” prova a intrecciarsi con le esperienze
concrete che essa permette forse di guardare sotto una luce diversa. [Di Vittorio,
Manna, Muni, Troilo]

 

Nata nel 2009 dall’ambizione di dottorande e dottorandi di creare uno spazio di
dibattito accademico e scientifico nell’ambito francofono su materie e oggetti di
ricerca la cui accoglienza nelle riviste disciplinari di settore appariva ancora
difficile, “Genre, sexualité & société” – dove l’intervista qui tradotta fu pubblicata
inizialmente – è oggi una delle riviste francofone più riconosciute nel campo degli
studi di e sul genere e sulla sessualità, sostenuta anche dal Centro nazionale della
ricerca scientifica francese (cnrs). In un contesto di progressiva
istituzionalizzazione di tali studi in Francia, il comitato di redazione della rivista
decise di realizzare un numero tematico dal titolo Egologie. Si trattava cioè di
interpellare personalità, ricercatrici e ricercatori che avevano contribuito
all’affermazione della legittimità scientifica di tematiche un tempo considerate
minori o, peggio, inopportune: il femminismo, l’omosessualità, il pensiero queer,
la teoria politica lesbica ecc. Attraverso contributi ispirati dal metodo dell’ego-
storia e interviste approfondite emerse come, ben prima dell’interesse
manifestato dai vertici ministeriali e dagli organi dirigenti delle istituzioni
scientifiche, a delineare i contorni di questo nuovo campo del sapere fossero
anzitutto la determinazione e l’impegno di persone per cui lo sguardo analitico
sulle questioni di genere e sulla sessualità andava di pari passo con una sorta di
attivismo scientifico.

 

Tra queste e tra questi, Jean Allouch, psicoanalista lacaniano, ha svolto un ruolo
chiave nell’importazione in Francia di autrici e autori pionieri nel campo degli
studi gay e lesbici, trans e queer di origine nordamericana e non solo (tra cui
Judith Butler, David Halperin, Lee Edelman, Mario Mieli), tradotti e pubblicati nella
collana “Les grands classiques de l’érotologie moderne” delle Éditions et
publications de l’École lacanienne (epel). A distanza di qualche anno, appare in
maniera ancora più lampante come questa circolazione internazionale non si
riduca a un semplice rifornimento bibliografico a uso “interno” di una nicchia di
specialiste/i, ma implichi una profonda rimessa in discussione dei modelli analitici
che definiscono i perimetri delle discipline accademiche e scientifiche. Non del
tutto filosofici, non sempre rigidamente sociologici o antropologici, non solo storici
o politici, i contributi di questi studies introducono un turbamento, un disturbo,
uno scardinamento radicale – il trouble del titolo di Butler, per intenderci – nel



campo dei saperi costituiti e riprodotti dalla settorizzazione disciplinare.

Salutare nell’ottica di una prospettiva critica, questa logica di ripensamento delle
categorie concettuali in corso è, allo stesso tempo, ciò che ostacola il
riconoscimento di tali studi e del loro contributo “rivoluzionario” al pensiero
scientifico, ma anche l’accesso delle nuove generazioni di ricercatrici e ricercatori
alla carriera universitaria. Non solo perché gli oggetti su cui lavorano sono
considerati marginali, ma proprio perché, collocandosi all’intersezione di diverse
tradizioni disciplinari e debordando dalle frontiere dell’economia generale del
mercato accademico, sfuggono all’incasellamento peer-reviewed navigando
spesso in una sorta di limbo inqualificato, né qui né altrove, da nessuna parte
insomma. Il progetto della rivista “Genre, sexualité & société”, come di altre
esperienze simili (si veda nel campo italiano il caso della rivista “About Gender –
International Journal of Gender Studies”), nasce invece dalla convinzione che gli
studi di e sul genere, gli studi sulla sessualità, queer e femministi, costituiscano –
per riprendere l’espressione istituzionale – un settore disciplinare a sé stante e
squisitamente transdisciplinare. Sarebbe forse utile che anche nel contesto
italiano – in cui osserviamo una crescente presenza di ricercatrici e ricercatori che
si collocano in una tale prospettiva, collegata a un crescente interesse da parte di
laureande/i e dottorande/i per indagini e interrogativi di questo tipo – si aprisse
una seria riflessione sulla collocazione scientifico-disciplinare di simili ricerche, se
non addirittura sul sistema tradizionale di settorizzazione generale che definisce
la politica accademica e la sua riproduzione.

 

La conversazione con Jean Allouch, con cui avevo avuto il piacere di collaborare
per la traduzione francese da me realizzata del libro di Mario Mieli, Elementi di
critica omosessuale, si sviluppa intorno a questa volontà di attraversare i concetti
e i paradigmi sottoponendoli a una sorta di stretching intellettuale, da cui deriva
anche, a tratti, una certa difficoltà a intendersi o a incontrarsi a metà strada.
Laddove, in uno sforzo di analisi socio-politica, propongo ad Allouch di riprendere
il discorso sul tema dell’identità affrancandolo da quello che percepisco come una
sorta di “panico identitario” direttamente uscito, a mio avviso, dalla proposta di
Foucault di leggere lo spazio della contemporaneità omosessuale come una
traiettoria di normalizzazione disciplinare dell’identità gay, lo psicoanalista,
partendo proprio dall’obiettivo di tracciare percorsi di resistenza al dispositivo
della sessualità svelato dallo stesso Foucault, descrive i termini di un’“erotologia
di passaggio”. Opponendo l’erotico al sessuale e lo spirituale all’identitario,
Allouch va alla ricerca di un linguaggio altro, che faccia breccia nell’architettura



grattacielistica delle norme sessuate e sessuali, fallicamente erette come
espressioni della verticalità del soggetto dominante e del suo rifiuto strutturale
dell’inclinazione – di cui discute, nel suo illuminante saggio, Adriana Cavarero.

 

Attraverso la sua proposta di fare della pratica analitica un esercizio spirituale,
Allouch propone di rileggere il sapere psicoanalitico alla luce della critica queer
della politica identitaria, disfacendo l’ambizione totalizzante del soggetto “psy”,
anamnesizzato, diagnosticato e tassonomizzato da una voluminosa tradizione di
manualistica psicopatologica. Si tratta cioè di fare del soggetto non il punto di
partenza di un progetto teorico-politico, e nemmeno il punto di arrivo di un
discorso esperienziale, bensì il punto di passaggio in cui si incrociano e si
scontrano tensioni e contraddizioni, spinte libidinali, oggetti desideranti e
desiderati, la cui dimensione spirituale consiste appunto in un continuo
movimento che va e viene, inciampa e si contorce, spezzandosi e ricomponendosi
in configurazioni polimorfe ed erotologiche di pensiero e di pratiche.

 

Accordandomi il beneficio di un supplemento discorsivo che questa premessa mi
permette di formulare, sottolineerei come quella figura rigida dell’identità che
Allouch oppone alla figura fluttuante della spiritualità, anche nei suoi effetti
normativi, non costituisca, e non ha mai costituito, il punto di partenza o il punto
di arrivo delle politiche minoritarie, bensì l’oggetto di un incessante lavoro
teorico-politico caratterizzato da conflitti e divergenze, più che da omogeneità
progettuali. L’identità, o meglio le identità lesbiche, gay, bisessuali, trans o queer,
non stanno ai movimenti delle minoranze sessuali come la norma sta all’ordine
sessuato e sessuale in una sorta di equazione sociale fondamentale. In questo
senso, esse non sono particelle essenziali delle politiche sessuali, ma piuttosto
oggetti e strumenti di un lavoro militante in continuo movimento e cambiamento.
Che il lavoro identitario possa essere letto o attraversato da esercizi spirituali,
riprendendo per esempio, come Allouch propone, le categorie esplorate dagli
ultimi lavori di Foucault, è una questione che rimane aperta ed è, forse, la
proposta che emerge da questa conversazione. [M.P.]

 



 

M.P. Attualmente dirigi la collana “Les grands classiques de l’érotologie moderne”
per la casa editrice epel. Esiste una genesi comune di questo progetto, in seno
all’École, oppure si tratta di un’iniziativa che potremmo definire “personale”?

J.A. Non è esattamente né l’una né l’altra. Io non ho mai progetti del tutto 
“personali”. La categoria di persona, che ha dato luogo a ciò che si è chiamato
“personalismo”, mi appare una delle categorie più infondate che esistano. Basta
far risuonare la parola “persona” per far venire alla luce la sua incongruenza. La



persona fa di ognuno un Augusto (l’“augusta persona”), oppure un essere morale
(la “persona morale”), rispettabile (il “rispetto della persona”), o uno sterile
soggetto giuridico (i “diritti della persona”). Tutta quest’impalcatura, che è allo
stesso tempo sociale e linguistica, non resiste nemmeno un attimo di fronte al più
piccolo granello di follia. E che dire della personalità? Potremmo mai fare l’amore
con una personalità? Per non dire amare una personalità? A questo proposito a
Lacan accadde una volta un’avventura particolarmente istruttiva. Dopo aver
tentato di situare (ai tempi della sua tesi in psichiatria) la paranoia e la
personalità in un rapporto di contrapposizione, si ritrovò a dover ammettere,
quarant’anni dopo, che, al contrario, paranoia e personalità sono esattamente la
stessa cosa. Insomma, lasciamo in panchina questa maschera che chiamiamo
persona, la persona personaggio, e giochiamo il gioco di Ulisse di fronte al
Ciclope, rendiamo la persona… nessuno.

Nel 1998 pubblicai un piccolo libro intitolato La psychanalyse: une érotologie de
passage, che seguiva di qualche anno una serie di seminari in cui avevo
sviluppato l’idea che l’esperienza analitica è fondamentalmente un’esperienza di
ordine erotico, capace di produrre – in colui che vi si presta – una modificazione
degli “investimenti libidici” (come li chiamava Freud). Una tale concezione
dell’analisi – che sarebbe apparsa del tutto triviale agli occhi dei primi analisti,
così come a quelli ormai chiusi di Lacan – conserva tuttavia un potenziale
scioccante per tutti coloro (analisti inclusi) che sguazzano in quell’ambiente
moralizzante che è diventata la nostra odierna Francia. Negli anni cinquanta e
sessanta Lacan si confrontava con Bataille di nascosto, ma in compenso si
rivolgeva pubblicamente a Sade, che commentava nei suoi seminari. Klossowski
era già in tutte le buone biblioteche da qualche tempo, mentre poco più tardi
Deleuze avrebbe pubblicato la sua prefazione alla Venere in pelliccia del caro
Masoch. Per non parlare della letteratura e del cinema. Per me è dunque a
quell’ambiente, a quel preciso milieu, che rimanda la parola “erotico”, che in
questo senso si distingue nettamente dalla “sessualità” intesa come dispositivo
culturalmente regolato. Infatti, diversamente da quel che se ne dice solitamente
(Freud compreso), l’erotico non si risolve, non si richiude sulla morte – né sulla
prima né sulla seconda. In luoghi e tempi differenti sono stati in molti coloro che
hanno provato a riconfigurare l’esperienza dell’“erotico”. Come avremmo potuto
trascurare le esperienze fondamentali apportate da questi “altri”, per quanto
pericolose fossero per la tenuta delle teorie analitiche sulla sessualità? Un
esempio su tutti è stato quello del transessualismo, che alcuni filosofi e militanti
queer hanno completamente rivisitato, fino a costringere gli psicoanalisti – o
almeno alcuni di loro – a farla finita con quella sciocchezza psichiatrica che
pretendeva di ridurlo a una forma di psicosi. Ma potremmo anche menzionare,



per restare sullo stesso registro nosografico, la messa in questione del concetto di
perversione, o ancora, su un altro piano, quello di differenza (sessuale) rivisitato
dall’homoità di Leo Bersani.

Solo un altro esempio, l’ultimo che mi è venuto in mente dal campo gay e lesbico.
Il caso di Sandra Boehringer ha messo in luce, testi alla mano, il fatto che eraste
ed eromene nella Grecia antica non funzionassero affatto come dei sostantivi,
bensì come delle “attività”. Ciò rimette in questione la lettura lacaniana del
Simposio di Platone, e tanto meglio, poiché lo stesso Lacan aveva finito per
ammettere che l’uso che aveva fatto di questi termini per parlare dell’amore non
funzionava.

Tornando ancora un momento a quegli anni, in cui in Francia è esplosa la
questione dell’erotismo in opposizione alla sessualità, non posso non menzionare
la Storia della follia e, con essa, Michel Foucault, che rappresentò un incontro
decisivo per noi – e per tutti coloro che in quei tempi cercavano di parlare con le
persone che una certa psichiatria, oggi come allora, rinchiudeva in caselle di
fronte alle quali essa stessa restava disarmata. Curiosamente, Foucault è un
riferimento comune del campo freudiano e di quello gay e lesbico, oltre a essere
stato l’ispiratore – ricordiamo a questo proposito la celebre conferenza “Che cos’è
un autore?”, alla quale partecipò lo stesso Lacan – di alcune delle elaborazioni
lacaniane sul “discorso”. Infine, lo dico en passant, non possiamo dimenticare
che, anche per Foucault, Bataille aveva un certo peso.

Ti direi quindi che è stato un certo rapporto critico nei confronti di Lacan ciò che
ha permesso all’École lacanienne, e solo a essa tra tutti i gruppi che si rifanno a
Lacan, di impegnarsi a far conoscere in Francia alcuni lavori gay e lesbici che ci
interessavano e che siamo andati a “scovare” negli Stati Uniti. Una simile
accoglienza nei confronti di questi lavori resta ancora minoritaria tra gli analisti
lacaniani (per non parlare degli altri).

 





 

Tu parli di autrici e autori che, molto prima degli studi gay e lesbici francesi,
avrebbero cominciato a mettere in questione il sapere psicoanalitico sulla
sessualità e sull’erotismo a partire da una lettura altra, situandosi in un altrove
teorico e forse anche pratico. Puoi dirmi qualcosa di più? Di chi parliamo? E,
soprattutto, come hai o avete “scoperto” queste autrici e questi autori – per la
maggior parte nordamericani – che per primi avete introdotto in Francia? Come vi
è giunto questo “carico”?

Come? Un carico? Io la chiamerei piuttosto una ventata d’aria fresca, un
alleggerimento, un buon incontro. Mentre il campo degli studi gay e lesbici è stato
fin da subito, e resta ancora, ampiamente aperto alla psicoanalisi, se non
addirittura dipendente da essa, fino a poco tempo fa in ambito freudiano gravava
un pesante silenzio su tutti quei lavori che sono stati capaci di inventare, a partire
dalla sessualità, un nuovo genere (se non addirittura generi diversi). Come si è
creato il primo contatto tra questi autori e militanti lgbt e la psicoanalisi? È
avvenuto attraverso la Grecia antica, da cui né gli analisti, né l’interrogazione gay
e lesbica saprebbero allontanarsi. La prima opera “ponte” fu a firma di David
Halperin, seguita poco tempo dopo da quella di John Winkler, tradotta da Sandra
Boehringer (le cui recenti pubblicazioni testimoniano fino a che punto la Grecia
antica resti una posta in gioco cruciale per la nostra contemporaneità).

Rispetto alla messa in questione della sessualità da parte del sapere analitico, mi
verrebbe da dire che si tratta di un’operazione percepibile fin dalle prime
pubblicazioni di Freud, le quali – è cosa risaputa, anche se oggi un po’
dimenticata – furono oggetto di attacchi molto violenti che arrivarono sino
all’ingiuria (“pansessualista” si diceva). Tutto ciò, peraltro, non è mai finito, ne
abbiamo avuto la prova molto recentemente in Francia. In ogni caso, ben più
determinante della riscoperta della sessualità è forse l’inedita modalità di
rapportarsi con il sapere – sempre nuovamente criticato, contestato, rimodellato –
che il lavoro di Freud, e di Lacan dopo di lui, hanno rilanciato.

Fin dal principio della psicoanalisi questi moti, che oserei definire browniani,
intorno alla questione della sessualità sono stati molto significativi. Non si
trattava infatti soltanto di critiche provenienti dall’esterno, ma anche di quelle
provenienti dai “secessionisti” della prima ora (Adler, Jung), e persino di quelle di
coloro che – sforzandosi di elaborare nuove teorie e pratiche non ortodosse –
prendevano le distanze da Freud restando comunque nella sua scia (Ferenczi,
Rank, Klein, Reich). Talvolta c’è la tendenza a esagerare il presunto sobbollimento
che ha sempre attraversato il sapere analitico e le sue varie correnti, la tendenza



a vedere la storia della psicoanalisi come una serie interminabile di litigi.
Personalmente credo che quest’accusa tenda a dimenticare che, proprio riguardo
alla sessualità per esempio, nel campo freudiano l’accordo mantenuto per più di
un secolo (e fino a oggi) su di essa sia piuttosto un segno di morte che di vitalità.
Ciò non toglie, ovviamente, che ci sia un serio problema di ordine epistemologico
riguardo alla questione della sessualità. Poiché, mi perdonerai il neologismo, si
scivola facilmente dal “sobbollimento” alla “confusione”. È qui infatti che, anche
riguardo alla sessualità, entra in gioco lo statuto, il ruolo del sapere analitico nella
storia della razionalità occidentale.

 

Nell’ottica di una rivista che si chiama “Genre, sexualité & societé”, il termine
“erotologia” potrebbe lasciare qualcuno un po’ perplesso. Come si è imposto
questo termine? Come è avvenuto il passaggio dalla “sessualità” all’“erotico”,
ammesso che tra questi due significanti ci sia effettivamente un salto? Come sei
riuscito ad aggirare l’approccio foucaultiano alla faccenda – il famoso “dispositivo
di sessualità” – mantenendo al contempo una posizione freudiana? Cosa si
guadagna in questo movimento di disimpegno e dislocazione?

L’identificazione del “dispositivo di sessualità” porta in sé, potenzialmente, anche
i semi del suo eventuale smantellamento. Una cosa che viene alla luce, che si
trova esplicitata, è già altrove, non è più “attiva” come aveva potuto esserlo in
precedenza. È esattamente ciò che è successo allo stesso Foucault, il quale si era
stancato di scrivere i volumi successivi della storia della sessualità, e aveva ben
presto imboccato una strada diversa, che peraltro non ha mancato di sorprendere
molte persone. La celebre “svolta” foucaultiana dei primi anni ottanta (se di
svolta si tratta) ha fatto problema ai suoi migliori lettori in Francia, che per questo
motivo si sono scontrati a più riprese  – penso a Judith Revel, Frédéric Gros,
Mathieu Potte-Bonneville e altri ancora.

Non potrebbe darsi che la “sessualità”, quale la concepisce una certa psicoanalisi,
sia un impedimento, un ostacolo alla presa in carico della questione della
soggettivazione (vedi l’ultimo Foucault), e che invece l’erotica – al contrario – sia
un tipo di esperienza capace di aprire la strada a questo esercizio di
trasformazione? Quando gli attivisti di Act Up urlavano contro la morte, vestiti
tutti di nero, sul boulevard Saint Michel a Parigi, si trattava di aids, certamente,
ma si trattava anche di una manifestazione che si ergeva contro una modalità di
voltare le spalle alla morte di cui l’Occidente ha fatto la propria cifra fin dalla
Prima guerra mondiale. E l’emozione violenta che, da spettatore, mi ha assalito
quel giorno aveva a che fare anche con la bellezza di quel gesto che si



riallacciava al primo Medioevo, in cui la morte non era ancora pensata come
un’esperienza individuale né veniva, allo stesso modo di oggi, ridotta al silenzio.
Di che ordine fu allora la mia esperienza di fronte a una simile manifestazione?
Psichica? Oh, che mancanza di eleganza sarebbe definirla in questo modo!
Sarebbe veramente grossolano chiamarla così! La definirei piuttosto
un’esperienza simile a quella dei manifestanti di un corteo, indissolubilmente
erotica e spirituale. Questo atto manifestava una condizione del tutto comune per
i sieropositivi, te ne puoi rendere conto leggendo l’ultima opera di David Halperin
uscita in Francia, che racconta di come la sieropositività abbia dato luogo, almeno
negli Stati Uniti, a una cultura specifica in cui chiunque attraversi una situazione
di lutto può riconoscersi: sguardo distaccato sul mondo, vivere come un
moribondo che non crede più nell’avvenire, che non se ne immagina più
responsabile; vivere come se la vita dovesse spegnersi a ogni istante. Tutto ciò ti
permette di non considerare più la tua vita come fosse teleologicamente orientata
verso un fine, spingendoti a vivere ai limiti della conoscenza: ti proibisce di
sentirti padrone di ogni cosa e ti obbliga a chiederti, come fa il teorico queer
Michael Warner commentando Halperin: “A quali condizioni vale la pena
continuare a vivere?”, o ancora: “Puoi soltanto immaginare questo te che sarà
sopravvissuto (agli amici, agli amanti?)”. La sottocultura “sieropositiva” ha dato
vita a un rapporto con la morte la cui radicalità emerge tanto più nettamente
quanto più la negazione della morte resta una costante della nostra cultura
“normale”. In questo senso, colui che è in questa situazione è un thanatopos.

Lo strapotere della spiritualità cristiana, che offre al credente una vita eterna
futura, è tale che non sappiamo più scorgere dove e quando sono all’opera delle
spiritualità configurate altrimenti. Ecco un primo esempio che potrà stupirti: la
pesca con la lenza. Di che cosa si tratta? Di uno sport? Di un’industria? Di un
comportamento da cittadino irresponsabile, se per esempio la si svolge nei giorni
in cui si dovrebbe andare a votare? Certamente, ma soprattutto, e in primo luogo,
si tratta di un’esperienza spirituale: lo dimostrano alcune splendide pagine che
Pierre Bergounioux dedica a questo esercizio. Mi pare ovvio che qui occorra
l’aiuto della letteratura “specializzata” per intravvedere il carattere spirituale
della pesca con la lenza, eccetto probabilmente che per i pescatori. La vita dei
santi è forse più accessibile… è quasi banale scorgere oggi in santa Teresa
d’Avila, e in molti altri mistici, l’intreccio tra un’erotica e una spiritualità. Più
vicino a noi ti citerei Pasolini, e non solo Salò, ma tutto Pasolini.

Eccoti un altro caso non convenzionale di “spiritualità”. I bambini di oggi hanno
delle piccole consolle grazie alla quali – o per colpa delle quali, dipende – si
trovano identificati con un minuscolo personaggio e passano le ore a cercare di



raggiungere un tesoro protetto dalle mura spesse di un castello o da un esercito
di soldati che tentano di ucciderli sbarrandogli la strada verso il prezioso tesoro.
Di cosa si tratta? Perché tanta passione, tante ore “perse” dai ragazzini in una
simile pratica? Non sapremmo rispondere se non confrontando questo gioco
fintamente guerriero (anche se lo è a tutti gli effetti) con la prima mistica ebraica
(la Merkaba), quella dell’accesso al trono della gloria divina, al quale si oppone
tradizionalmente una moltitudine di guardiani e di demoni.

 





La genealogia che tentiamo di seguire ci riporta costantemente al gesto
inaugurale del Foucault storico della follia e della sessualità, ma anche del
Foucault archeologo del sapere. I gay and lesbian studies nascono nello stesso
luogo in cui Foucault li ha, per così dire, provocati. Tuttavia tu sostieni che lo
stesso Lacan, tramite il suo “non esiste rapporto sessuale”, attraverso il suo gesto
di destituzione delle categorie implicate nel sedicente “rapporto sessuale” – come
per esempio nel caso dell’Uomo e della Donna – abbia aperto una breccia
all’interno della psicoanalisi. Tu consideri infatti questa parte dell’indagine
lacaniana come un invito, ovviamente a posteriori, ad approfondire questo tipo di
studi. Mi sembra però che un simile invito, nel campo psicoanalitico, resti ancora
disatteso. Mi pare infatti che solo Teresa de Lauretis, teorica queer, non tema
oggi di debordare dal proprio “ambito” strettamente freudiano. A questo riguardo
ha pubblicato recentemente Pulsions freudiennes. Psychanalyse, littérature et
cinéma. Qual è la tua lettura della resistenza interna prodotta dalla militanza gay
e lesbica rispetto a certe forme di sapere che, come la psicoanalisi, almeno in
ambito francofono, erano state abbandonate dai movimenti lgbt?

Come sai all’interno della psicoanalisi il campo gay e lesbico è diviso: alcuni, tra
cui Teresa de Lauretis, Leo Bersani, Judith Butler, Lee Edelman, Diana Fuss, Earl
Jackson, Tim Dean, Mario Mieli, vi trovano utili elementi di sapere, mentre altri – a
cominciare da David Halperin – hanno elaborato un’esperienza “gaia” della
soggettività senza nessun ricorso alla psicoanalisi, ergendosi addirittura, e con
ottime ragioni, contro il discorso psicoanalitico, o meglio, contro un sapere
psicoanalitico considerato acquisito e suscettibile di essere applicato logico-
deduttivamente. Vorrei anche farti notare che gli americani hanno pochi mezzi
per studiare Lacan, eccetto coloro che lo leggono in francese e che non si
accontentano di traduzioni (erronee) dei seminari pubblicati e poi tradotti in
maniera discutibile, procurandosi piuttosto le stenotipie o le trascrizioni meno
approssimative che circolano. La difficile reperibilità, la difficoltà e la quasi
intraducibilità dei testi di Lacan hanno indotto molti teorici queer americani a
servirsi di altri riferimenti: Leo Bersani, per esempio, tra quelli per cui la
psicoanalisi è decisiva, preferisce usare i lavori di Jean Laplanche (e ovviamente
di Freud) piuttosto che quelli di Lacan, non solo per la ragione appena ricordata, e
quindi per una giusta prudenza, ma anche perché la dottrina laplanchiana sembra
offrirgli risposte più pertinenti rispetto alle sue domande. La responsabilità di
questo stato di cose deriva, in larga parte, dal fatto che Lacan non ha restituito un
lavoro di sistemazione critica dei suoi testi, né ha messo a disposizione dei lettori
degli studi compiuti, esaustivi e degni di fede, molto diversamente da Foucault.
Quando vediamo ciò che circola negli Stati Uniti tra i ricercatori lgbt sotto
l’etichetta “pensiero lacaniano” a molti di noi, che siamo stati suoi allievi, cadono



letteralmente le braccia… Ti devo menzionare Julia Kristeva? Lo sto facendo ora…

Non bisogna tuttavia insistere troppo sulle incomprensioni d’oltreoceano; gli
europei forse non hanno fatto di meglio se è vero che, persino in Francia, niente
assicura che l’insegnamento di Lacan sia stato poi davvero così ben recepito
persino dai suoi stessi allievi. Ci si è affrettati a farne un “sistema di pensiero” (ti
citerei Élisabeth Roudinesco), si è medicalizzata la sua clinica (è il caso dei gruppi
lacaniani più importanti dal punto di vista numerico), se ne è tratta una morale (i
media adorano quest’aspetto – gli analisti lacaniani a pieno titolo che fanno
lezione al popolo, ed è anche ciò che predilige Eribon), lo si è sposato
surrettiziamente con alcune religioni, in particolare cristianesimo ed ebraismo. Ma
la questione, che ho intravisto solo da poco, per la precisione dopo una
conversazione con David Halperin, è un’altra. Mi sono sorpreso a dirgli,
mettendomi in quella posizione di visionario che detesto, che la sovversione gay,
lesbica, trans, ai suoi inizi, non aveva ancora sputato il rospo. Bisogna imputare
all’urgenza dell’azione politica (che resta decisamente d’attualità, lo sai bene, sia
sul piano legislativo che sanitario) questa specie di blocco che ho intravisto?
Dovresti essere tu a dirmelo! Di qualunque cosa si tratti, probabilmente è in
queste dichiarazioni, in queste prese di posizione che si fanno attendere, che
Lacan potrebbe servire. È stato lui in fondo ad aver compromesso la distinzione
uomo/donna, a smantellare il rapporto sessuale; e potremmo interessarci anche
al suo piccolo oggetto a per ripensare l’erotico da un punto di vista al contempo
minoritario e specifico. Capisco se, ascoltando tutto ciò, mi troverai delirante.
Tuttavia Freud stesso, alla fine della sua vita, era giunto a un’apertura di questo
tipo (e Lacan condivideva la sua affermazione, insorgendo contro il silenzio delle
donne rispetto alla loro posizione soggettiva). La questione decisiva è la
ricusazione della femminilità (Ablehnung der Weiblichkeit) da parte di entrambi i
sessi. Il fatto che la femminilità fosse barrata da un “non ne voglio sapere nulla”
radicale manteneva la sessualità, agli occhi di Freud, allo stato di enigma.

 

Nel tuo libro Le sexe du maître ci mostri contemporaneamente sia l’incontro
mancato degli studi gay e lesbici con la psicoanalisi, sia la tua posizione
decisamente critica rispetto alla psicoanalisi. Inoltre, in La psychanalyse est-elle
un exercice spirituel? invitavi la psicoanalisi e “ciò che essa produce a livello di
sapere” a fare i conti con “una razionalità della quale non ha né l’esclusività, né
una particolare padronanza”. Da dove proviene questa “razionalità esterna” che
mette in questione le  resistenze teoriche e pratiche della psicoanalisi?



Nella conversazione con Halperin che ti citavo poco fa mi sono permesso di fargli
notare che non poteva sottrarsi dal luogo, culturalmente eccentrico, dal quale
parlava. Non mi riferisco al suo status di universitario (che certamente conta), ma
a quello di un gay così come lo rappresenta, anche se parzialmente, il film Tea
and Sympathy (che Lee Edelman riprende ironicamente titolando in maniera
umoristica uno dei suoi articoli Tea-room and Sympathy). Halperin non dissocia il
suo status di antichista e di militante, e la sua militanza è capace di mostrare,
come nel caso del suo studio sull’amore in Platone, dei tratti che sarebbero
rimasti nascosti senza un approccio così fuori dagli schemi. Rispetto a queste
posizioni, altri ricercatori lgbt sono indissolubilmente eruditi e militanti. Per
questo, aggiungerei, il risultato di quel lavoro non è legato esclusivamente a una
comunità, ma al contrario si rivolge a ognuno, a me come a chiunque. E ciò vale
anche nel campo freudiano: ciò che può emergere, come sapere, dopo
l’esperienza analitica non è destinato ai soli analisti. Un Winkler, anche lui
grecista e militante, non potrebbe essere soddisfatto se i suoi lavori fossero
recepiti e apprezzati solo dalla comunità gay e lesbica. Si tratta di dimostrare
l’interesse e la pertinenza di simili studi anche per gli antichisti e, ancor più in
generale, per chiunque. C’è del “comune” nella “comunità”, l’in-comune non è
altro, in ultima analisi, che ciò che ci accomuna tutti. Solo lì possiamo incontrare
una forma, non religiosa e personale, di giudizio universale. Ma questo in-
comune, poi, esiste davvero?

 

Il tuo proposito di ripensare la psicoanalisi nel senso di una “spi-coanalisi”, “nome
che elimina lo ‘psy’ e gli sostituisce lo ‘spi’ di spirituale”, potrebbe apparire
“indecente” poiché – come fai vedere nel tuo libro – mette al centro la passione di
Freud, e dello stesso Lacan, per lo spiritualismo se non, addirittura, per lo
spiritismo. Quando scrivi che “il movimento suscitato da Foucault un po’ ovunque
(Europa, Giappone, America Latina, Stati Uniti)” è un “movimento spirituale”, e
quando dici – con David Halperin che “i movimenti femministi, omosessuali,
lesbici, trans, bi, queer, sono altrettanti movimenti spirituali”, non hai la
sensazione che questa sia un’affermazione un po’ “indecente”? Indecente non
tanto nei riguardi di questi movimenti, ma piuttosto nei confronti della filiazione
foucaultiana che reclamano. Non ritroviamo forse, di nuovo, come diceva
Hocquenghem, in questa spiritualità “identitaria” la riproduzione normativa di
quelle categorie “psico-poliziesche” che ci illudiamo di aver finalmente liberato
dal loro alone di mostruosità? Non pensi che il rimando teorico al Foucault dell’
Ermeneutica del soggetto rischi di produrre un oblio nefasto del Foucault della
Storia della sessualità? Detto in altri termini, mi sembra che la proposta “spi-



coanalitica”, iniettando la spiritualità nella sessualità, cacci dalla porta la
dimensione identitaria per farla rientrare però, prontamente, dalla finestra sotto
forma di movimento spirituale.

Non penso che Freud e Lacan siano stati attratti in modo particolare dallo
spiritualismo o dallo spiritismo. Per Freud si trattava evidentemente di allontanare
il più possibile la psicoanalisi da queste pratiche, per metterla piuttosto all’ombra
della scienza. Dimmi se sbaglio quando affermo (1) l’esistenza di una frattura tra i
lavori di autori come Mieli, Pasolini o Gil-Albert e quelli di molti ricercatori lgbt
contemporanei. Si tratterebbe di una sorta di rinuncia, in particolare nel caso di
Gil-Albert, dell’idea di una comunità “omo”. Interpellato a questo proposito,
Halperin mi ha segnalato che esiste una partizione tra un’omosessualità pensata
in senso comunitario e un’altra che, al contrario, fondandosi su Gide e
Hocquenghem, pensa l’omosessualità fuori dalla comunità – quest’ultima
corrente, in cui si situano Bersani ed Edelman, è detta non a caso “antisociale”.
Qual è dunque la posta in gioco di tale scissione?

Sbaglio ancora se affermo (2) l’esistenza di una cesura operata in seno allo stesso
Foucault, come se tutto si fosse richiuso col suo volume sulla storia della
sessualità? Tanto da far sì che ciò che è venuto dopo sia stato giudicato di troppo,
o addirittura malvisto? Davvero L’ermeneutica del soggetto non ci dice nulla
rispetto all’omosessualità? Io lì vedo, al contrario, delle possibili aperture e delle
possibili strade da intraprendere per attraversare ciò che evocavo poco fa, cioè
questa sorta di arresto del movimento lgbt,  questa sospensione di una
sovversione che non ha ancora detto la sua ultima parola né, probabilmente,
quella decisiva.

È probabile d’altronde che questo arresto sia, in qualche modo, una caratteristica
di tutto ciò che è racchiuso dal bel nome di “movimento”. Così fu anche, in fondo,
per la psicoanalisi. Un movimento si scontra con ciò che gli si oppone (la tavola
resiste alla pressione della mano fintanto che la mano esercita una pressione);
ma un movimento ha anche a che fare con la resistenza interna che induce i suoi
militanti a non osare al di là di un certo limite (variabile, beninteso, a seconda dei
casi). Non è casuale che Foucault, in quello che sarà il suo ultimo corso, sceglierà
il tema della parresia, del rischio, del coraggio implicato nel dire la verità. Arrivo
al cuore della tua critica, ammesso che io sia riuscito a coglierla per bene, dato
che è sottile. Ti mi imputi di iniettare la spiritualità nella sessualità. Oh Dio, il mio
potere non è così grande! Non c’è bisogno di nessuno affinché l’erotico – cioè una
scopata se preferisci, ma anche il cibo, l’esperienza musicale, la defecazione
intesa in senso esteso (ecco gli oggetti piccoli a) – sia compreso come



un’esperienza indissolubilmente spirituale e corporea. Abbiamo perso molto
sostituendo “psichico” a “spirituale”; io cerco semplicemente di seguire questa
china risalendola, come diceva Gide.

Tu mi sembri temere il sopraggiungere di un nuovo stile identitario che scavalchi
le questioni e le lotte politiche, ispirate dalla Storia della sessualità, in direzione di
un disimpegno “spirituale”. E forse hai ragione, potrebbe essere quello che sta
accadendo. Ogni lotta politica si svolge in fasi e tempi anche molto differenti tra
loro, e a volte deve addirittura dotarsi di speciali paraocchi. Tuttavia non è così
semplice. Durante un incontro avuto nel 1970 con un amico psicoanalista, lui mi
raccontava di quanto queste questioni surriscaldassero i luoghi angusti dell’École
freudienne: “Non è più il momento di interessarsi alla teoria. Lacan ci ha fornito
ciò di cui abbiamo bisogno, e ci basta; oramai si apre il tempo della politica”.
Queste parole consumarono la nostra separazione. Ora, che ne è trent’anni dopo?
Il gruppo al quale il mio amico si è unito si è in effetti esteso considerevolmente,
non ha prodotto nulla sul piano della ricerca, ma soprattutto ha rovesciato
l’esercizio analitico in una pratica medica. Questo in nome di Lacan! Rispetto al
divario politico che indichi tra la Storia della sessualità (politicamente utile) e
L’ermeneutica del soggetto (da mettere politicamente da parte), sono su una
posizione diametralmente opposta e credo anzi che, solo non trascurando la loro
possibile articolazione, la questione dell’identità potrà un giorno essere ripensata
in maniera originale e condurre addirittura – chi può dirlo? – a lotte politiche più
vive e intelligenti di quelle agite fino a oggi.

 





Riprendo la domanda precedente sotto un’altra forma. È certamente più
attraente, ideologicamente parlando, combattere la sovrapproduzione psichiatrica
di sapere sulla sessualità agitando lo spettro di una resistenza nei confronti delle
identificazioni forzate. Ma è molto più complesso e costoso mantenere una vera
vigilanza critica e autocritica su questi temi. Occorre constatare infatti che il
rifiuto foucaultiano di cedere all’ontologia identitaria dell’omosessualità all’epoca
non era nuovo. Guy Hocquenghem, dicevo prima, si era già dedicato a questo
esercizio critico, mentre altrove la “critica omosessuale” di Mario Mieli già si
batteva dall’interno per far esplodere le cristallizzazioni identitarie. Questi
atteggiamenti non si situano nella genealogia scientifica della parola
“omosessuale”, quanto piuttosto nella stessa pratica militante, vale a dire nelle
opzioni e nelle scelte adottate dalle e dai militanti. Allo stesso modo, il panico
identitario mi sembra dislocato, nel senso in cui, se prendiamo per esempio la
sovraesposizione identitaria dei movimenti lgbt come il segno o il sintomo della
normalizzazione in atto dell’omosessualità, rischiamo di perdere la profondità
storica del contesto in cui si gioca l’integrazione sempre più spinta
dell’omosessualità nel regime politico della democrazia.

Non credi che voler “sfuggire” alla dimensione identitaria costitutiva
dell’omosessualità, aggirando i fenomeni di affermazione identitaria ai quali dà
luogo e prendendoli per dei fenomeni “spirituali” renda più complessa la loro
indagine storico-politica, e quindi anche una presa di distanza da queste
identificazioni?

Tu sei posizionato meglio di me per notare la negligenza attuale rispetto alla
“profondità storica” di cui parli. E te lo confermano, se ce ne fosse bisogno e
malgrado qualche eco non trascurabile, i pochi effetti della pubblicazione in
Francia di Mieli, che hai tradotto. Ma cosa intendi con parole quali “dimensione”,
“costituzione”, “identità”? Di quale “dimensione”? E che cos’è una “dimensione
identitaria”? Non comprendo cosa intendi con dimensione identitaria, mentre
l’espressione “fenomeni di affermazione identitaria” mi pare chiara e distinta.
Resta il fatto che non puoi affermare che pensare il movimento gay e lesbico (lo
stesso termine fu utilizzato per la psicoanalisi: Bewegung) come un movimento
spirituale significhi farne automaticamente una dimensione identitaria e
costitutiva dell’omosessualità. La domanda è infatti anche questa: che concezione
hai della spiritualità per pensare che essa renderebbe impossibile la
comprensione dei fenomeni di affermazione identitaria? Suppongo, al contrario
che una nuova figura della spiritualità, quella che ci proviene dall’Ermeneutica del
soggetto, renderebbe tali fenomeni accessibili in modi del tutto inediti e
costruttivi – come si vede per esempio nel lavoro di Mark Jordan, che mostra



come la categoria di “sodomia” sia stata un’invenzione della teologia medievale
cristiana, una pratica eminentemente spirituale poiché fondata sul concetto di
contro-natura. Non c’è, in questo caso, la profondità storica che auspicavi?

Ti concedo di aver tagliato forse un po’ con l’accetta queste nozioni. Ma sono
convinto che il vero problema sia proprio questo: il fatto che non riusciamo a
definire con un minimo di chiarezza l’identità militante non implica che ce ne
dobbiamo sbarazzare. O, al limite, potremmo farlo solo a pegno di
un’incomprensione storica. Voglio dire che la spiritualità di cui stiamo parlando, e
che si tratterebbe di prendere in conto, resta un’esperienza in dialogo con la
dimensione identitaria. Con “dimensione identitaria” mi riferisco a una condizione
storica fondamentale, che situa volente o nolente l’omosessualità nel solco
tracciato dalla “fuga dalla religione”. Questa fuga, radicalmente contemporanea,
ha una forte struttura identitaria e attribuisce all’omosessualità un discorso,
caratterizzato semanticamente proprio dal concetto di identità, che i militanti e le
militanti lgbt si sono lungamente impegnati a produrre e riprodurre.

Voglio dire che, da un punto di vista politico, il movimento lgbt nasce proprio in
un contesto contrassegnato da questa petizione identitaria costitutiva. Ma il
problema è proprio questo, poiché oggi il dispositivo di sessualità in cui siamo
immersi è a tutti gli effetti un dispositivo identitario; ed è per questo che
personalmente cerco di restare il più vicino possibile al Foucault della Storia della
sessualità – anche se si tratta certamente di una vicinanza che è anche una
vigilanza critica, non tanto legata alla prese di posizione politiche, ma a questioni
di intelligibilità storica dei suoi lavori. Ti dirò, esattamente al contrario della
partizione che mi hai attribuito, che ritengo la Storia della sessualità
politicamente “inutile”, da un punto di vista di azione politica, ma storicamente
inattaccabile; mentre ritengo L’ermeneutica del soggetto politicamente e
praticamente molto feconda, ma storicamente inutile per centrare il momento
storico che stiamo attraversando oggi.

Infine, se capisco bene cosa stai dicendo, spiritualità e identità potrebbero essere
considerate come due facce della stessa medaglia, nel senso che si tratta di
individuare forse una meccanica capace di mettere in tensione, e al limite di
confondere, le due facce di questa medaglia. Ma è poi davvero possibile
mantenere questo stato costante di tensione? Come possono davvero funzionare
insieme identità e spiritualità? Saresti d’accordo se ti dicessi che gli autori che
avete scelto per la collana sull’“erotologia moderna” della epel sono accomunati
dal fatto di tenere in tensione queste due facce e dal tentare, tra di esse, delle
permutazioni e delle sovrapposizioni ogni volta genuinamente inedite? Non vedi



in questi gesti epistemologici definirsi una meccanica spiritualità-identità nella cui
tensione riecheggia quella foucaultiana del rapporto piacere-potere?

Personalmente credo che fare dell’identità e della spiritualità due facce della
stessa medaglia significherebbe perdere di vista entrambe. Francamente non
saprei dare il minimo senso a un supposto dialogo tra di esse. In psicoanalisi,
l’identità dell’analizzante è in gioco, in vivo, nella pratica analitica; o meglio, sono
le sue identificazioni a essere in gioco. Perché la psicoanalisi non ha dovuto
aspettare i queer per cessare di parlare di identità (statica), interessandosi
piuttosto alle identificazioni (dinamiche, fragili, risultato di investimenti libidici e
odiamorosi).

Bisognerebbe forse, piuttosto, prendersi il tempo di studiare come ognuna delle
Scuole della Grecia antica abbia potuto creare una modalità inedita di spiritualità
dandole un nome e quindi un’identità: cinici, stoici, epicurei, pitagorici, platonici,
e a volte, come ci ha mostrato Pierre Hadot, addirittura degli incroci. Devo dirti
quindi che non sono d’accordo nel considerare storicamente inutile, nonostante le
virgolette di cui hai dotato questo aggettivo, L’ermeneutica del soggetto. Perché
è un lavoro che mi ha aperto una vera e propria pista, che considero tra le cose
più utili e importanti che mi siano capitate nella mia vita intellettuale, e che mi ha
dato il coraggio di provare a posizionare la psicoanalisi fuori dal campo minato
della “funzione psy”, dove purtroppo la mantengono ancora non pochi – e poco
virtuosi – interessi.

Mi permetti, per concludere, una piccola impertinenza e una piccola inversione? 
La spi-ritualità, su cui hai tanto investito, non rappresenta forse – in alcune delle
sue versioni “gaie”, una sorta di psy-ritualità? Non prende cioè la forma di una
pseudo-critica, tutto sommato nuovamente “psy”, che non riesce a farla finita con
l’eredità psicoanalitica della riflessione sull’omosessualità, e che ripete in fondo
sempre lo stesso ritornello, la stessa “ritualità” critica che si pavoneggia di essere
sfuggita alla psicoanalisi, mentre resta al contempo totalmente incapace di fare i
conti con il fatto che l’omosessualità è stata, e rimane, produttrice di identità e
persino, non temo di dirlo, di spiritualità? Mi pare che nella tua risposta di prima
emerga il desiderio di non fuggire da questa tensione, ma di provocarla e di
provare ad abitarla. Ma qual è il campo di battaglia di questa tensione, dove si
produce effettivamente?

Di fatto, ho opposto la spiritualità alla psy-ritualità nel libro che ha reso possibile
la mia lettura di L’ermeneutica del soggetto. La tua domanda ha quindi un certo
valore, che giustifica la sua pertinente impertinenza. Il mio invito a sottrarre la
pratica analitica dalla funzione psy, come sai, non ha molte chance di essere



intesa, se non da una sparuta minoranza, anche a causa del moralismo imperante
nella psicoanalisi di oggi. Tutto ciò non toglie ovviamente che il problema sia
proprio questo, e che interessi allo stesso modo la psicoanalisi, la psichiatria e la
psicopatologia.

Ti propongo due esempi, che mi sembrano dei luoghi ben reali in cui si produce la
tensione di cui parli. Recentemente ho avuto notizia di come si comporta uno
psicopatologo affermato quando si trova in posizione di analista, cioè quando si
ritrova ad accogliere una domanda di psicoanalisi. Egli si impegna, in primo luogo,
a elaborare una diagnosi, per poi decidere anche che cosa, dell’analizzante, è
analizzabile e che cosa non lo è. Che brav’uomo il nostro psicopatologo… Ma che
cosa accade in realtà in questa dinamica? Semplicemente che, non appena
l’analisi comincia ad avvicinarsi al non-analizzabile, cioè quando inizia a farsi
“rovente”, il nostro amico la dichiara… terminata. La dichiara terminata nel
momento in cui dovrebbe essere veramente messa in gioco, o peggio, appena
prima che possa davvero cominciare a essere giocata, capisci? Tutto ciò è un
errore, perché – per certi aspetti – la psicoanalisi ricorda la medicina galenica, che
faceva della crisi – prodottasi all’acme della malattia – una chance di guarigione.
Questo tagliar corto non vuol dire altro se non che non c’è stata la minima analisi,
ma d’altronde non c’è molto da stupirsi, perché è assurdo che uno psicopatologo
possa esercitare come psicoanalista.

Ora ti racconto l’altro esempio. Le parole “psichiatra” e “psicopatologo” sono
parole molto rispettate, parole che fanno paura, al punto tale che la maggior
parte degli specializzandi non riesce a vedere tutti i pregiudizi attraverso cui sono
fabbricate queste parole “alte”. Se lo facessero, ne ricaverebbero delle gran
sorprese. I manuali e i corsi attraverso cui si insegna la psichiatria sono costruiti
appositamente perché l’aspirante non si confronti mai con i pregiudizi costitutivi
del sapere psichiatrico.

Questa è proprio una questione che fa saltare la mosca al naso: quanto vale una
disciplina che ha creduto per anni e anni che la degenerazione fosse uno stato
osservabile, e per di più meritevole di essere elevato a paradigma scientifico? Che
valore ha una disciplina che ancora nel secondo dopoguerra ha usato – e abusato
– della lobotomia, per poi far piombare un silenzio tombale su questo osceno
episodio della propria storia (come racconta Philippe Pignarre), e che oggi –
nell’auto-storia che racconta a se stessa – attribuisce la felice invenzione della
psichiatria istituzionale a degli antifascisti. Una disciplina che, più recentemente,
ha preteso di definirsi a-teorica e che oggi si fonda sugli stessi principi
classificatori usati dalla catena di surgelati Picard per stoccare la propria merce –



come non ha mancato di rilevare lo schizofrenico Marco Decorpeliada. Non ti
sembra che in tutto questo manchi proprio la più piccola ombra di spiritualità?

Ma torniamo alle parole grosse, come la parola “dissociazione”. Dire di qualcuno
che è dissociato, oggi, significa farne automaticamente uno schizofrenico, ossia
una categoria nosografica su cui lo stesso Lacan si è riservato la prudenza di non
sbilanciarsi. Ma se ti dicessi che altri analisti, che come me hanno a cuore la
questione della spiritualità, hanno approcciato la questione della dissociazione in
maniera completamente diversa? Sudhir Kakar, psicoanalista indiano e traduttore
in francese del Kamasutra, ha messo in luce per esempio come le cure ottenute
dagli interventi degli sciamani si producano proprio grazie a una pratica indotta di
dissociazione, ossia attraverso quella che comunemente chiamiamo trance.

Il suo lavoro sulla spiritualità e la sua comparazione della psicoanalisi con le
pratiche curative sciamaniche – che hanno fatto parte di tutte le culture del
mondo – ci fanno capire fino a che punto la dissociazione sia un concetto che va
rivisto e ripensato profondamente. Visto il numero di schizofrenici diagnosticati in
Occidente, mi sembra proprio un tema che non può restare ancora a lungo
inevaso.

A volte immagino Lacan, vicino alla morte, che si chiede che cosa ha davvero
ottenuto. Lo immagino pensare al futuro del suo insegnamento, all’accoglienza,
alla difesa e alla ripresa che gli psicoanalisti – e non solo – hanno riservato al suo
insegnamento. Non me lo immagino affatto contento; anzi, lo immagino
profondamente insoddisfatto, e proprio a partire dai suoi allievi più vicini,
compresi quelli che – nei momenti più drammatici – si è trovato a valorizzare e ad
eleggere come suoi successori. Il mio pasticcio non ha alcuna speranza di fare
meglio di lui, che aveva ben altre doti e altri mezzi, e devo dire che la tua
domanda me l’ha ricordato. Certo, se riuscissi a produrre col mio lavoro qualche
piccola trasformazione locale, capace magari di essere recepita da qualche vero
analista, allora potrei dire almeno che il mio lavoro non è stato completamente
nullo. Eccoti il conto.

 

Traduzione dal francese di Andrea Muni e Carla Troilo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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