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Nei primi giorni di disoccupazioneil copywriter freelance si dedica ad attivita alungo vagheggiate. Alcuni
riescono persino aleggere dei libri, ma é cosa breve. Ben presto diventa un homeless telematico: vagabonda
dal sito di “Repubblica’ a Pornhub, passando per qualche testata internazionale, che fa tanto cittadino del
mondo, comeil “NewY orker” o, per i piu fighetti, “Le Monde”. Se hal’iPad ingannal’ansiain una
caffetteriailludendosi di trovarsi a San Francisco, o a Stanford o in qualche altro posto per americani gauche:
ladifferenza e che qui se non ordina qual cosa ogni ora, lo guardano malissimo. Comunque, dopo una
settimanain cui bivacca al caffé e chiaro atutti che nellavitanon fa un cazzo e |’ espressione di vaga pieta
delle cameriere € spesso insostenibile.

Mette allorain atto strategie miserabili: alla mattinaritardalalevata e tra colazione, studio del giornali e
accurate abluzioni diventa operativo verso mezzogiorno; di notte anticipail momento di coricarsi, cosi S
ritrova a dover riempire non pit di dodici, quattordici ore a giorno. Per fortunagli viene in soccorso il
supermercato. Quattro o cinque spese la settimana lo fanno sentire molto impegnato. Ma dopo un mese

I assottigliamento del conto corrente consiglia attivita pitu economiche. Ed e alora che scopre il frigorifero.

Unapuliziadi fino pud richiedere anche un giorno intero, fino a dodici ore sane. Dapprima bisogna
svuotarlo, operazione che prende quasi un’ ora, visto che con tutte quelle spese e stracolmo. Chi non possiede
un frigo classe A++ no-frost € un vero fortunello perché, soprattutto in estate, troverail suo interno sempre
rivestito di uno spesso strato di ghiaccio. | piu devastati psicologicamente nel tentativo di abbreviare il
disgelo — cos avranno mai da fare? — usano addiritturail phon. Osservare lo scioglimento e il distacco di
continenti di ghiaccio & uno spettacolo che induce sepolcrali meditazioni sulla precarieta dell’ umana
condizione quanto mai in tema.

Ora, finalmente, pud cominciare a pulire armato di multipurpose cleaner. |l cassettone della verdura € quello
che riservale soddisfazioni maggiori. Sindoni di zucchine vengono rimosse afatica dagli angoli in cui
riposano pietrificate, e muffe di suggestive gradazioni cromatiche, dal bianco avorio al verde smeraldo,
spariscono solo dopo ripetute passate con i trigger (vulgata: gli spruzzini) piu aggressivi. Lapelle delle
cipolle é quella che abbandona per ultimala superficie di plasticae solo I’ ossessivita del copywriter
precarizzato puo averne ragione. E poi viacon lacacciaai nemici dell’igiene, a cominciare dalle scanalature
che reggono le mensoling, a buchetto che raccoglie la condensa, a coprilampadinaviscido di burro eccetera
eccetera. Insomma, il frigo anche vuoto riempie tantissimo. L’ unica sfiga € che non si pud pulirlo tutti i
giorni. Restano, pero, semprei pavimenti dalavare, il bagno daigienizzare, i libri da spolverare...

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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