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L’ impotenza e una cagata pazzesca!
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Nel gennaio del 2013 I’ editore storico di Paolo Villaggio, Rizzoli, ha pubblicato Fantozz, rag. Ugo. La
tragica e definitiva trilogia: 580 pagine che riunivano i “romanzi” Fantozzi (primauscita 1971), Il secondo
tragico libro di Fantozz (1974) e Fantozzi contro tutti (1979), editor Oreste Del Buono. L"ho comprato
appenal’ ho scoperto. Ho sempre pensato che lalinguainventata da Paolo Villaggio quasi cinquantaanni fa
fosse un unicum non della letteratura italiana di serie B, o della non-letteratura, ma qualcosa che nel tempo si
sarebbe rivelata come epocale. Stefano Bartezzaghi chiude quel tomo grosso come Guerra e paceo |
Buddenbrock con una postfazione lessicale amio giudizio fondamentale: 1| Fantozzi dellalinguaitaliana
censisce I’incredibile quantita di utilizzi spiazzanti e roboanti da parte di Villaggio scrittore chein quegli
anni cred un vero vocabolario ironico diffuso, che anticipo il seguente fenomeno lessicale di altro consumo
pop quali ad esempio generd il Drive In di Antonio Ricci su ltalia 1 dieci anni dopo (1983-1988).

Il primo personaggio comico scritto e interpretato da Paolo Villaggio che vidi in televisione alafine degli
anni Sessanta (avevo 10 anni elatv eraunrito dellagiadi per sé deprimente domenica pomeriggio che mi
attraeva e insieme mi dava malessere per quel suo messaggiare auna “famiglia’ che dovevariunirsi in
guanto “famiglia’ davanti a unatelevisione finalmente “per famiglie” chiusein casa) fu lo straordinario
professor Otto von Kranz: vestito con frac e tuba, con pesante accento tedesco, sbruffone e ciarlatano,
irrompeva nel vasto studio televisivo Rai di Quelli della domenica, e st martellava un ginocchio, o finiva per
tuffarsi da un trampolino dentro una bacinella, conficcandocisi tragicamente. Faceva molto ridere, pure se il
gag altro non era che una formula da comiche del cinema muto.

La prima cosa che mi spiazzo, che me lo fece percepire come uno strano personaggio inedito della Rai, erail
misto di crudelta e sfiga che buttava dentro il “decoro domestico” dell’ Italia svirgolata dal Sessantotto.

Gli italiani non hanno mai voluto apparire né crudeli né sfigati, pur essendolo frequentemente sia nella storia
sianellavitaprivata di tutte le ere storiche. L’ accento tedesco serviva arassodare il senso di alienazione che
generava gquel violento imbecille e a esorcizzare la sensazione che sbruffoni sfigati crudeli e imbecilli
fossimo tutti noi che lo stavamo guardando.

Quando esceil primo Fantozzi in libreria, quindi, Villaggio non e né uno scrittore né uno sconosciuto, ela
sua collocazione in libreria € imbarazzante. All’ epoca non ¢’ eratraccia della vulgata fantozzesca generata
dagli svariati film di Neri Parenti con Villaggio ottimo protagonista. Fantozzi era stato anticipato da Fracchia,
I’ altro sfigato, succube, ignavo, devastabile impiegato che si afflosciava spassosamente sulla poltrona floscia
di modanel design di aloradi fronte a crudele, spietato dirigente interpretato da un magistrale Gianni Agus.
Fracchia avevale mani sudatissime, e quasi non riusciva a parlare. Fantozzi aveva anche lui grande difficolta
aparlare (oggi lo definirel I’ antitesi assoluta dell’ assertivo), mala novita era che lavoce narrante di quei
“romanzi” non solo conosceva molto bene lalinguaitaliana, ma sapeva addirittura crearne una sua. Il
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periodare era secco, di brevi frasi. Le frasi virgolettate erano insieme essenziali e icastiche. Il cronista
procedeva implacabile nella narrazione di questo principe della sfiga impiegatizia senza compassione alcuna,
e senza moralismo alcuno. | personaggi erano definiti molto chiaramente, e se non fosse stato per laferocia
ineditasi sarebbe potuto pensare a una specie di Gogol (lo scrivo primadi scoprire che Gianni Canovanel
suo lemma Fantozziano — in Anni Settanta, a cura di Belpoliti-Canova-Chiodi, Skira 2007, ha gia parlato del
Cappotto come modello) che invece dellainsensata burocrazia zarista si fosse messo a narrare I’ insensato
Moloch dellaimpiegatizzazione di massa italiana.
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Nel suo lessico fantozziano, Bartezzaghi sbulina alcune parole chiave del Villaggio narratore:
Allucinante/Allucinazioni (bellavirata sfigata degli sballi psichedelici hippie di quegli anni), Amputarsi,
Aziendale, Cambiali, Cesso, Coglione, Craniata, Crisi mistica (unicaviadi uscita per un povero Cristo
sottoposto aiterate torture), Feroce, Lupi, Megagal attico, Mostruoso, Mutandoni, Nuvol etta dell’ impiegato,
Orrendo, Rutto, Schianto/Schiantarsi, Tedeschi, Terrificante, Tragico, Vaanga.

Nel Secondo tragico libro di Fantozz il ragionier Ugo s trovain stanza, nella grande aziendallri (Villagio
lavoro al’ Ansaldo di Genova primo d’ essere scrittore e attore), un ex «leader del Movimento studentescoy:
Folagralo informa su come funzionail capitalismo, e gli porta prima opuscoli e poi classici del marxismo:
«Dopo tre mesi di |etture “maledette” e di comizi, Fantozzi vide la veritae si incazzo come una belva. Anzi
lui eramolto piu inferocito di Folagra: erano vent’anni che lo prendevano per il culo. Gli avevano fatto
credere che lui eraancorali solo perché “loro” erano buoni, che si poteva considerare fortunato e che doveva
tenere un contegno rispettoso con i superiori e mostrare fedelta e riconoscenza.

A metaanni Settantaio mi stavo preparando al Settantasette. Mio padre eraragioniere, come Fantozzi.
Lavorava all’ Azienda Elettrica Municipale, e quando mi invitava a pranzo nella mensa aziendale, ame
sembrava di entrare in un libro di Paolo Villaggio. |0 sapevo che mio padre era un gran lavoratore e un
buono, e vedevo chei suoi superiori erano tutti dei paraculi raccomandati e lavativi, cui era dovutareferenza.
| capiufficio sheffeggiavano i subalterni. o volevo prenderli a pugni, maero ospite di mio padre. C era
ovviamente anche la signorina Silvani di turno, che ovviamente eccitava lubricamente i colleghi in un mood
pesantemente impotente da eiaculazione precoce. Sentivo un malessere notevole, manon C' era niente da
ridere. Perché quellaeralarealta, eil genio di Paolo Villaggio € consistito nel farmi ridere di una condizione
avvilente e insopportabile. Mio padre aveva anche |’ amico-collega, il suo Filini. leri, 3 luglio sono morti sia
Paolo Villaggio che I’ amico-collega migliore di mio padre.

Fantozzi e’ apoteosi dell’impotenza. Il passo che ho citato primadimostra cheil personaggio non era affatto
inconsapevole. Eraimpotente. Ignorante di ritorno, ingrassato, con un erotismo disfatto in bava agognante e
sheffeggiata. Gli stronzi ¢’ erano e ci sono, e nelle dinamiche del lavoro li incontri ovunque, anche — che so —
in case editrici e giornali: bisogna compiacereil capo e leccareil culo dlamoglie ealafiglia.

Quando me ne sono andato di casa a vent’ anni hon sono mai piu entrato all’ Azienda Elettrica Municipale, e
mio padre andando in pensione é shocciato riscoprendo le sue radici di montanaro con una sua socievolezza
cordiale e tante amicizie einteressi.

Il rag. Ugo Fantozzi invece e rimasto intrappolato per sempre, oltre la morte del suo autore Paolo Villaggio,
dato per morto tante volte, cinico e beffardo anche sulla morte, e ora— pare — veramente morto.

Fantozzi in particolare € stato un personaggio in genere detestato dalle donne: € maschilista, impotente,
sfigato, per niente virile. Si vergogna di moglie e figlia, che occulta nella suatana di troglodita di ritorno.

Puo darsi che da Fantozzi, passando per Drive In, molti intellettuali di sinistracome me, ridendo di un mondo
in disfacimento per la mancata Rivoluzione, siano stati corresponsabili del degrado universale della societa
italiana. Ma purtroppo Fantozzi € la statua dell’impotenza italiana: possiamo anche sbatterci il cranio contro
nell’ inchino lecchino, come capitava al ragionier Ugo incozzando nella statua dell’ orrenda madre del cavalier
Catellani tricotante dell’ amministratore delegato tracotante, ma non riusciamo a buttarla giu come hanno
buttato giu le statue di Stalin e di Saddam Hussein.

Lamorte del congiuntivo di Filini dilaga ormai nella scuola secondaria di primo e di secondo grado. Letristi
single allumeuse alla Silvani proliferano.



Fantozzi, alafine dellatrilogia, confessa davanti a Presidente Galattico di essere|’uomo piu felice d
mondo. Larisata cosmicalo seppellisce di piano in piano in tutto il palazzone. E Villaggio finisce cosi il suo
Candide, senza neanche I’ esortazione finale a coltivareil proprio orticello. Molto piu difficile far ridere che
far piangere. Villaggio mi hafatto ridere fino ale lagrime. E amodo suo mi haricordato che ladignitaci
vuole, e ancheil coraggio di urlare (nel giorno in cui Salvini, Grillo e Renzi tweettano mesti all’ unisono il
loro tributo al “grande italiano” defunto): «L’impotenza e una cagata pazzescal »

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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