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Un gigante in tenuta da miliardario — cravatta a pois, ghette, cilindro — afferra con mani rapaci un Colosseo
che minuscoli operai tentano freneticamente di assicurare a suolo. Cosi il caricaturista Oliver Herford ritrae
nel 1912 John Pierpont Morgan, figura emblematica dell’ ascesa economica e politica degli Stati Uniti tra
Otto e Novecento e dell’ inestinguibile bramosia collezionistica che la accompagno. 11 Colosseo e qui in
forma comicail ssmbolo di qualcosa che neppure la grande ricchezza di Morgan sarebbe riuscita ad
acquistare: il valore storico del monumento pit imponente della Roma imperiale non € quantificabile né
negoziabile. Nellavignetta, I’ Anfiteatro Flavio “resiste”, come cerchera di resistere, lungo tutto il corso
del“secolo breve”, a fascismo e allaguerra, ale radicali trasformazioni dell’ ambiente urbano circostante, alla
strumentalizzazione ideologica e alla soffice metamorfosi pubblicitaria, sempre stupefacente, ostinato,
ingombrante, salvo ritrovars infine ridotto al ruolo irrevocabile di smisurato spartitraffico con cui sopravvive
nella distratta epoca contemporanea.
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Oliver Herford, John Pierpont Morgan, 1912

Presenza grandiosa e insieme familiare, il Colosseo appare a nostri giorni assai lontano dall’immagine
romantica fissata dall e vedute sette-ottocentesche e poi dalle fotografie dei Fratelli Alinari: un’immensa,
maestosa rovinaimmersain un paesaggio bucolico in cui sono ancoradel tutto assenti i segni della
modernita. Larealtacheil Novecento eil nostro secolo ci pongono sotto gli occhi € ben diversa: con la sua
massa ciclopica e cariata, |’ anfiteatro fa da sfondo monumentale a celebrazioni, cortel, viae crucis, parate
militari, manifestazioni di ogni tipo, al traffico e al disordine di tutti i giorni, presenza di voltain volta
malinconica, eroica, incomprensibile, cui lacitta rimane indifferente. In un lavoro fotografico di LucaMaria
Patella del 1966, Sciarpa e Colosseo , la massa annerita del monumento &€ compressa e rimpicciolita
nell’inquadratura dell’ obiettivo fisheye presa a brevissima distanza dal suolo: con un vertiginoso
capovolgimento di proporzioni, il primo piano e occupato da un’incongrua sciarpa a righe poggiata

sull’ asfalto e poi da una grande freccia direzionale bianca, perentoria come in un diagramma scientifico; piu
inlale automobili passano in corsatrasformandosi in scie luminose. L’ immagine, episodio di una piu ampia
serie di lavori fotografici di natura concettuale realizzati da Patella nelle strade di Roma, mostra del
monumento |’ esistenza residual e e inspiegabile nel paesaggio urbano, il suo scivolamento irreversibile verso
le retrovie della percezione, facendone I’ oggetto di unariflessione sulla struttura della temporalita, sulla
relazione tra segni e referenti, sull’ ellittica e instabile narrazione che da puo sorgere.



Luca Maria Patella, Sciarpa e Colosseo, 1966.

Una posi zione margina e momentaneamente contraddetta da pochi, minori episodi: qual che contestazione piu
rumorosa del solito, pitl spesso ancoraveri o falsi aspiranti suicidi e personaggi in cercadi notorieta che
scelgono I" anfiteatro come improvvisato e magnilogquente pal coscenico, come garanzia di visibilita pubblica.
Proprio a queste imprese, divenute parte del folklore popolare e piu volte emulate, si ispirera Pier Paolo
Pasolini nel suo cortometraggio La Terra vista dalla Luna (episodio del film Le streghe, 1967), dove la
protagonista dell’ episodio, la sfortunata Assurdina Cai interpretata da Silvana Mangano, trova proprio a
Colosseo una morte imprevista e grottesca — una buccia di banana lasciata cadere da due “turisti” dalle
fattezze caricaturali —al culmine di unafinta protesta organizzata dal marito Ciancicato Miao (Tot0) e suo
figlio Baciu (Ninetto Davoli). L’ apologo pasoliniano, con la sua stralunata comicita, i colori acidi e
consapevolmente pop, I’omaggio alla comicita del cinema muto, fissain formatragicomical’ immagine di un
Colosseo conteso tra punti di vista contraddittori, tra cinismo e omaggio superficiale, trareverenzae
sberleffo, insieme monumento illustre e specchio di un quotidiano contradditorio e intrattabile.



Fotogramma da La Terra vista dalla Luna, di Pier Paolo Pasolini, episodio del film Le streghe (1967)

I Colosseo chei romani intravedono oggi dai finestrini di automobili e torpedoni € un monumento in
perenne restauro, circondato da banchetti di souvenir e dagli immancabili “centurioni”, che dellaromanita
ripropongono ai turisti unaversione vernacolare ispirata a genere cinematografico peplum, un’ alusione
complice in cui affiorala disposizione fondamental mente ironica con cui latarda modernita guarda tanto al
passato classico che ala suafortuna moderna.




Nel 1959, I’ obiettivo di Henri Cartier-Bresson avevagia colto nei gesti ripetitivi con cui le guide turistiche,
album fotografico alamano, illustravano le vicende del monumento “com’ e e com’era’, questa medesima
dinamicadi sovrapposizioni e ritorni, di dubbio idealismo e di manipolazione, di mobile fedelta storicae di
tendenziosaimmaginazione, che innervala vita postuma dell’ antico nell’ epoca della culturadi massa. Lo
sguardo impertinente del fotografo riunisce, “monta” in uno dei suoi tipici tableaux istantanei |e componenti
di questarelazione: luogo, sguardo, discorso, immagine “reale” e immagine mitica, storiaeinvenzione . Con
inconfondibile umorismo, Cartier-Bresson evoca attraverso una sottile mise en abyme la duplice vita del
Colosseo, il suo carattere favoloso e concreto al tempo stesso, con |’ eco sottile che riverberatra
“riproduzioni” miniaturizzate, il fuori scaladel monumento e lo sguardo malizioso della guida che convocail
fotografo, e tutti noi, come muti testimoni.



Henri Cartier-Bresson, Rome, 1959

Allamedesima umanita casuale e ai suoi inalterabili riti Martin Parr ha dedicato una serie di fotografie in culi
gesti, oggetti, abiti, espressioni, Si connettono in un ritratto antropol ogicamente fedele del valore d’ uso

dell’ anfiteatro nel nostro tempo: in uno scatto, Colosseum (2005), il berretto di un turista sembrariflettere,
riportato alla dimensione di un oggetto banale, il motivo dell’ arco classico di cui I’ Anfiteatro Flavio e

I espressione architettonica piu grandiosa: “Roma’, come recital’ etichetta, collassa nel rapido brivido di un
riconoscimento e di una simultanea diminuzione alla scalainoffensiva del mero consumo. E un vero e
proprio conflitto traregimi simbolici quello che propone in formaicasticalafotografia di Parr: un conflitto —



come ha scritto Guido Mazzoni nel suo | destini generali —trail regime della serieta, della storicitd, della
permanenza, da un lato, e quello “ludico, irresponsabile e anarchico”, ritagliato sulle aspettative e i supposti
bisogni del turista-consumatore, dall’ altro, da cui quest’ ultimo esce vincitore sino al punto di poter
comprimere la storia, apparentemente senza scarti, nell’ eterno, affascinante presente scandito dalle
suggestioni pubblicitarie. Laformadi vita contemporanea sembra presupporre in effetti “unavitainteriore
fatta di segmenti eterogenei che convivono o che si succedono a brevissimadistanza’, una* blanda
schizofrenia’ che rappresenta |’ equivalente psichico del consumo in quanto formadi vitae modo di essere
nel mondo”, una condizione di cui il turismo finisce per rappresentare uno dei momenti piu rivelatori.

Martin Parr, Colosseum, 2005

Nel punto piu basso di questa discesa agli inferi dell’ eta contemporanea, il Colosseo perde peso, la sua
sostanza storicasi incrina, il suo valore evapora. Cio che resta e poco piu di un’immagine stereotipica, un
simulacro dacui gli effetti di luce notturni cercano di estrarre un’ ultima stilladi meraviglia. Come aun
vecchio guitto cui non é risparmiata l’ ultima umiliazione dei fischi a scena aperta, Ai Wei Wei dli rivolge
cosi un feroce middle finger in Study of Perspective. Colosseum, Rome, Italy (1995-2011) , un gesto volgare
incui s combinano lo sberleffo allafalsa autorita, lavolonta dell’ artista di scandalizzare atutti i costi eil suo
desiderio di riconoscimento. E un’ ambiguita non sanabile, non negoziabile: essariflette la generale
corrosione nella nostra epoca dell’ idea stessa di classico e dellafiducia nella permanenza culturale, ideali di
cui I’ Anfiteatro Flavio e sembrato per piu di un millennio una delle piu illustri incarnazioni.
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Ai Weiwei, Study of Perspective. Colosseum, Rome, Italy, 1995-2011

Con ben altre ambizioni poetiche ed espressive il primo Novecento aveva guardato a Colosseo, alasua
materialita, ai suoi aspetti storici e simbolici. Se & vero che la suaimmagine, traanni Venti e Quaranta,
appare inscindibile da quella costruita dal regime fascista e dalla narrativa di una*“romanita’ non solo
restaurata ma assunta retoricamente come dimensione piu autentica, destinale, dell’ Italialittoriaein
particolare della sua capitale — quella “ terza Roma’ che Mussolini, in un famoso discorso del 1925, aveva
visto prendere laformadi una citta “vasta, ordinata, potente” in cui i “ monumenti millenari” avrebbero
dovuto “giganteggiare nella necessaria solitudine”— la pratica artistica, e la pittura anzitutto, prima ancora che
guesta valenza eminentemente politica ha spesso reinterpretato in forme originali la natura composita del suo
lascito culturale, rinnovando I’ ininterrotta fascinazione depositata nella memoria visiva europea sin dal
Rinascimento in forme che iniettano nel cliché secolare della veduta nuovi piani espressivi e formali.



Francesco Menzio, Roma, il Colosseo, 1924

Un esempio di questa nuova sensibilita e un dipinto — Roma, il Colosseo (1924) — del giovane Francesco
Menzio, in cui |’ anfiteatro si presentain un’ atmosfera sospesa, dagli espliciti riferimenti alla cultura artistica
del tempo-— de Chirico, il suo maestro Casorati, piu a distanza Carra— tradotti in un idiomasingolare e
indefinibile, dove |’ osservazione diretta si stemperain una composizione dal cromatismo pastoso e
dall’andamento trasognato. Il “ragazzaccio duro, ironico e refrattario: tutto difese e ripulse’, come lo defini




Giacomo Debenedetti, trasforma qui |a maestosa rovinanel luogo dei giochi di un’infanziaincantatae
immemore, dove |’ antichita diventa quintateatrale eil tempo storico s arrestain una sospensione
malinconica: un interminabile meriggio in cui la Storia s rattrappisce, s arresta, come ripiegandosi in una
sortadi monologo intimo e alusivo.

A guesta declinazione intimista e statica fa contrasto pochi anni dopo la vorticosa visione aerea evocata da
Tato (Guglielmo Sansoni) in un quadro del 1930 intitolato Sorvolando in spirale il Colosseo (Spiralata). Si
tratta di un esempio eloquente di quella nuovatendenza del futurismo, emersanegli anni Venti e quindi
teorizzata nel Manifesto dell’ Aeropittura futurista (1929), che estendevail mito meccanico delle origini —e
I” accento sulla simultaneita dinamica generatrice di nuove forme di percezione spaziotemporale — a punto di
vista dell’ aeroplano, quella*“visione dall’ alto” in cui convergevano e si combinavano al tempo stesso miti
modernisti, ricercadi nuove forme di rappresentazione, fascinazione tecnologica, volonta di conoscenza e di
dominio. Come avrebbe scritto Walter Benjamin, “il punto di vistamigliore per cogliere schiere di migliaia
di uomini € la prospettiva aerea’.



Tato, Sorvolando in spiraleil Colosseo (Spiralata), 1930

I mito dannunziano del volo si univad’ atro canto in quegli stessi anni alo sviluppo dell’ aviazione in senso
tecnico-militare e propagandistico voluto del regime fascista, un programmadi cui leimprese di Italo Balbo
— come la Crociera aerea transatlantica del 1929 — furono trale manifestazioni piu appariscenti. Seil
Manifesto, che si apriva celebrando “le prospettive mutevoli del volo” annotando poi che “il pittore non pud
osservare e dipingere che partecipando allaloro stessavelocita’, si limitava afornire solo indicazioni
poetiche essenziali, I’ interpretazione di Tato, in cui I’ aeroplano e il paesaggio osservato in volo conservano
una piena leggibilitafigurativa, rivelapiu che altro il suo debito con lafotografia aerea. S tratta di unaforma
di “documentarismo aeronautico”, come e stato definito,che sembra ridimensionare |e aspirazioni cosmiche
del Manifesto (*I1 Colosseo visto a 3000 metri da un aviatore che plana a spirale, mutadi formae di
dimensione ad ogni istante e ingrossa successivamente tutte le facce del suo volume nel mostrarle’) e s
traduce, qui ein altri lavori dell’ artista, nella combinazione tra precisione topografica e trascrizione grafica
dellatraiettoria, la“spiraata’ appunto, descrittadall’ apparecchio in volo.



Seil rudere della Meta sudans appare ancora in piedi (sara demolito nel 1933, durantei lavori per la
costruzione dellaviadei Trionfi), gias profilanel quadro di Tato il tracciato rettilineo dellaviadell’ Impero,
apertanel 1932, decennale dellamarcia su Roma, dopo il radicale sventramento dell’ antico quartiere
Alessandrino. L’ aperturadello spettacolare “stradone” — su cui, per |’ inaugurazione ufficiale il 28 ottobre,
Mussolini sfilo addiritturaa cavallo — e lo spianamento della collina della Velia, oltre a costituire uno degli
interventi urbanistici piu traumatici del ventennio fascista, ebbero come conseguenza una radicale alterazione
dellavisibilita del Colosseo, ora connesso otticamente a piazza Venezia da un grande ed enfatico vuoto. [...]
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Cerimonia di inaugurazione, Benito Mussolini sfila su via dell’ Impero, 28 ottobre 1932

Laviadel’Impero eil punto di vista che essa offre su un Colosseo ormai trasformato in quinta scenica sono
motivi ricorrenti nellaimmagini propagandistiche e nella pubblicistica degli anni Trenta; li s ritrovaad
esempio nelle copertine dei giornali popolari, come nella* Domenicadel Corriere” del 15 maggio 1938, in
cui Achille Beltrame rievoca con consumato mestiere la mel odrammatica parata notturnain onore di Adolf
Hitler in visitaa Roma, con grandi bracieri ardenti disposti lungo il percorso el’ Anfiteatro Flavio avvolto dai
bagliori ross di unaimprobabile Walpurgisnacht sullerive del Tevere. [...]
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La Domenica del Corriere, copertina, 15 maggio 1938

Nello spazio vuoto e informe su viadell’ Impero, tralamedioevale Torre dei Conti, il fianco dellaBasilicadi
Massenzio eil Colosseo, il piano redatto dalla massima autorita architettonica del regime, Marcello
Piacentini, avevaindividuato |’ area destinata al Palazzo del Littorio, sede centrale del Partito Nazionale
Fascista e suo edificio massimamente emblematico. Bandito nel 1934, il concorso architettonico, nonostante
le molte e prestigiose partecipazioni, non ebbe tuttavia alcun seguito. Nello stesso luogo, baricentro

dell’ itinerario monumentale che dal Foro di Enrico Del Debbio, a nord, avrebbe condotto al sito dell’ E42
progettato da Piacentini sul margine sud-ovest della citta, fu progettato a partire dal 1938 uno dei piu



ambizios progetti di Giuseppe Terragni, il Danteum, edificio che avrebbe dovuto nelle intenzioni dei suoi
promotori configurarsi come un “tempio”, un organismo architettonico che attraverso le sue proporzioni ele
sue articolazioni interne sarebbe stato in grado di tradurre il significato profondo della Commedia, dando a
chi ne avesse percorso gli spazi una sensazione di isolamento contemplativo attraverso il quale entrare in
relazione con I’ ordine immutabile della Storia. Non piu costruito a causa del sopraggiungere della guerra, e
noto solo attraverso modelli e disegni, il Danteum € un banco di verifica della congiuntura culturale

dell’ Italianegli anni trenta, in cui si affrontano visioni contrapposte sull’ architettura, sul rapporto tra eredita
storica e modernita. In uno schizzo acquerellato, il rapporto tra antico e moderno, immediatamente proposto
nell’ accostamento visivo col Colosseo, dichiaral’ ambizione di Terragni di fornire unarisposta agli
interrogativi sul ruolo di artisti eintellettuali, sullaloro relazione con latradizione e il potere, e in definitiva
di accreditare unaterapia (“mediterranea’ e fascista) in grado di sanare I’ interruzione traumatica della
continuita classico-umanistica.

Giuseppe Terragni, Progetto per il Danteum, 1938

Del tutto diverse sono le risposte che a questi interrogativi fornisce traanni Venti e Trentail gruppo della
“scuolaromana’ composto da Mario Mafai, Antonietta Raphaél e Scipione, artisti uniti da una comune
sensibilita espressionista e dall’ opposizione alle tendenze classiciste incarnate dal movimento Novecento. Il
Colosseo di Scipione (1931) , ad esempio, una delle ultime opere realizzate dal pittore marchigiano, abolisce
ogni assialita scenografica, scegliendo un punto di vista eccentrico, il parco del Monte Oppio, da cui
I"anfiteatro emerge come una forma erratica priva di reale spessore. || paesaggio in cui appare immersa e
appena abbozzato, |’ atmosfera densa e luminescente resa con “lacche accese e squillanti” che trascolorano
dal bruno al’arancio a gialo oro, unaluce tipicadella pitturadi Scipione, quella*“del tramonto, serale, e poi



notturna, unaluce inquieta cupa misteriosa, fascinosa’, come la chiamd Antonietta Raphaél, che imbeve una
citta rimasta, nonostante tutto, “ misteriosa, dolce, sensuale ereligiosainsieme”. [...]

Scipione, || Colosseo, 1931ca.

L’ artista americano Peter Blume ha offerto un bilancio feroce e politicamente lucido delle ambizioni
mussoliniane e dell’ incessante martellamento dellaretorica fascistaintorno ale radici “romane”. Eternal City
(1934-37), reaizzato a ritorno da un soggiorno in ltalia, € una complessa allegoria della condizione del paese
sotto il regime, in cui mendicanti e camicie nere dall’ ariaturpe, architetture classiche e rinascimentali, rovine
e frammenti di sculture, appaiono liberamente assemblati in un paesaggio che mette assieme descrizione
realista e visionarieta surrealista. Sullo sfondo, lafollasi scaglia su un gruppo di militi a cavallo, mentre un
drappello di soldati sembra sul punto di ammutinarsi; al centro della scena, come sbucata dai sotterranei del
Colosseo pieni di gentein fuga, e di fronte aun’ edicolain cui appare Cristo come Uomo di dolori, si staglia
latestadi Mussolini, trasformata in un malevolo jack-in-the-box, un pupazzo a molla con gli occhi




strabuzzati e |’ acceso colorito verde, trasposizione sinistra e caricaturale del tanti ritratti celebrativi del Duce
disseminati nell’ Italia di quegli anni.

Peter Blume, Eternal City, 1934-1937.

Nel climadell’immediato dopoguerra, negli anni dellaricostruzione e poi del boom economico, della
conquista del “benessere diffuso” e della diffusione della cultura di massa, caduta repentinamente

I esaltazione propagandistica della romanitd, il Colosseo viene retrocesso in fretta nella percezione collettiva
a una condizione desensibilizzata siain senso culturale che politico. 1l suo profilo, utilizzato in infinite
varianti su guide, cartoline e brochure turistiche, & solo occasionalmente oggetto dell’ attenzione degli artisti:
e come sg, crollata la sua autorita di exemplum obbligatorio, il monumento avesse riacquistato una sua
tormentata fragilita, una qualita esistenziale che lo rendeva al tempo stesso troppo familiare e troppo remoto.
Cosi sembra vederlo ad esempio Giovanni Stradone, che ne dipinge varie versioni, tra cui Colosseo al
tramonto (1948) , un piccolo dipinto su tavola— parte della“ Collezione Roma” promossa da Cesare Zavattini
tra 1946 e’ 48 — dove la sagoma dell’ anfiteatro appare dissolta nel drammatico trattamento cromatico di
evidente ascendenza espressionista e il gesto affannoso del pennello che modellalo spessore del colore
conferisce all’immagine una compattezza allucinatoria.

Ben piu radicale, tanto per il senso materico che per i suoi forti accenti esistenzialisti,appare la maniera di
William Congdon — un artista formatosi a New Y ork negli anni Quaranta nell’ atmosfera dell’ abstract



expressionism e in seguito stabilitos in Italia—, che nel 1951 dipinge il Colosseo in due versioni
caratterizzate da uno spesso impasto materico dai toni cupi e terrosi. Unadi queste, Colosseum 2, unisce la
sommaria veduta della citta che si intravede sullo sfondo a un drammatico scorcio dell’interno dell’ anfiteatro,
con le gradinate in rovina che sprofondano verso il basso, ein cui I’ artista, come si legge in una sualettera
del 1953, “bears al the conflict in him and weavesit in and out of the crumbling arches’. L’immagine evoca
una voragine insieme geol ogica e storica che minaccia di inghiottire il mondo abitato, una visione

escatol ogica che richiama quella age of anxiety delineatada W. H. Auden in un suo poema del 1947,

I" angosciata epoca postatomicain cui i vecchi riferimenti appaiono crollati e gli uomini si aggirano sperduti
in un paesaggio irriconoscibile.

William Congdon, The Colosseum, 1951

Negli anni Sessanta, per la generazione di artisti piu giovani,il Colosseo non manifesta pit questa lancinante
intensita storica ed esistenziale, ma diventa di voltain volta un’immagine manipolabile e replicabile,
un’iconadariutilizzare in ogni medium, dal disegno alla pittura alafotografia, un segno grafico di
immediata riconoscibilita. “ C’ e alle nostre spalle una civilta splendida, fatta di levitaumana; c’el’ Apollo di
Veio, ci sono gli ectoplasmi classici, la grande bellezza greca. Ma bisogna distruggerla volontariamente, in
modo che non ne rimanga neppure il ricordo. Bisognerebbe abbattere il Colosseo erifarlo uguale, madi
plastica. Dobbiamo vivere e conoscere solo questo mare atono di oggetti che ci circondano”, dira Goffredo
Parise in un’ intervista ad Andrea Barbato uscita su «L’ Espresso» nel 1965 [Cortellessa 2017]. E il decennio



della pop art, dell’ esplosione della cultura giovanile, del trionfo dellaformadi vita consumista,
dell’immersione ottimistica nel presente.

L’ atmosfera &€ cambiata, all'angoscia succede il distacco ironico, il gioco, lacitazione. Colosseo rosso dipinto
da Domenico Gnoli nel 1960, qualche anno prima quindi delle sue opere piu famose, appare come |’ antitesi

di quello di Congdon: un oggetto dipinto a memoria, privo di aimosfera, ridotto a una sagoma appiattita
definita soltanto da sottili linee graffite. Nessuna allusione esistenziale, nessun “io”. 1| grande monumento si
eritratto in unaregione indefinibile, in quel territorio liminare, tra sogno e infanzia, che era stato frequentato
dade Chirico, dai surredlisti, daKleein particolare. Non € piu qui evidentemente il rapporto, o ilconflitto, tra
antico e moderno, tra storia collettiva e destino individuale, ainteressare il pittore. La materia opaca a base
sabbiosa, cheriprende, raffreddandole, |e hautes pates informalidi Dubuffet, |e stesse variazioni di toni ross,
hanno I’ effetto di distanziare I’immagine familiare del monumento, di renderla generica: questa e forse
I"immagine di un anfiteatro, ma non quella del Colosseo in rovina

Domenico Gnoli, Colosseo rosso, 1960



Decisamente piu netta & la cesura avvertibile in una serie di opere realizzate da Renato Mambor tra 1965 e
'66 col motivo ricorrente del Colosseo, in cui |’ artista— uno dei protagonisti della*“scuola di piazza del
Popolo” e della corrente pop romana —costruisce un originale “vocabolario iconico” disponendo sullatela
grezzaimmagini ricalcate dariviste e giornali, ridotte a puro contorno e campite in un unico colore. Le
figure appaiono designificate, private di nessi logici, di legami spaziali o temporali, espressivamente inerti
come elementi di un rebus. Sono“cio che rimane dell’ oggetto privato di ogni attributo storico della sua
apprensione visiva’, ridotto a puro elemento grafico. In questo universo figurativo denaturalizzato e
destoricizzato — che unisce |’ acutezza psicolinguistica dell’ opera di Magritte, I"impersonalita e la capacita di
radicale semplificazione della pop art americana e unariflessione di taglio semiologico sui rapporti tra
immagine e parola— un’ opera come Col osseo e farfalla (1966) propone un accostamento incongruo e fuori
scala che mette ironicamente in tensione le “qualitd” dei referenti delle due icone (pesantezzal/leggerezza,
durevole/effimero, minerale/animale, ecc.).

Renato Mambor, Colosseo e Farfalla, 1966

Ancoradiversa e la concezione del Colosseo che Pino Pascali espone in occasione della sua prima mostra
personale a Roma, allagalleriala Tartarugadi Plinio De Martiis, nel gennaio 1965. Con quest’ opera,
pensata per essere sia poggiata a terra che sospesa a parete, I’ artista trasforma I’immagine dell’ anfiteatro in
un “oggetto” banale, in un pezzo di arredo decontestualizzato — allo stesso modo, si potrebbe dire, con cui il
monumento antico manifestaiil paradosso della sua sopravvivenza nella citta moderna— e gioca a tempo



stesso sulla sua duplice natura di “quadro” e di “oggetto”, di icona e di attrezzo di scena. Introducendo la
mostra Cesare Vivaldi notava tuttaviacomei “miti” italiani usati da Pascali con gusto ironico e
demistificante esigessero anche di essere “presi sul serio, per quel che valgono e contano realmente sotto la
patinadel luogo comune’; il Colosseo o gli altri accenni all’ antico che compaiono nella sua opera degli stessi
anni sono dungue “una satira dellaromanita di cartapesta, ma anche un omaggio ironico-commaosso a un
passato, a una tradizione non facilmente sopprimibili”. Oltre |’ ironia, Pascali coglie insomma col suo
Colosseo dalla superficie porosa simile a quella del travertino anche un potenziae diverso, una capacita di
simbolizzare, oltre un impossibile recupero del passatoe il sentimento malinconico del tempo — unalezione
che Pascali avevaripreso da de Chirico —, la discontinuita e I’ ambival enza che abitano ogni memoria, elo
scadimento che a quest’ ultima tocca inevitabilmente nell’ epoca del trionfo della merce.

Pino Pascali con I'opera Colosseo, 1964



Per reagire alla condizione distopica del monumento, alla suaincurabile alienazione, alla sua intransitiva
singolarita e insieme alla sua ostinata forza di attrazione, il gruppo di architetti “radicali” Superstudio
proporranel 1969 una soluzione aggressivamente iconoclasta: edificare “sul” Colosseo un grande edificio
moderno, un massiccio albergo dallaimpareggiabile location. Con Monumento continuo (Grand Hotel
Colossen), 1969, il cerchio aperto con le vedute rinascimentali sembra chiudersi: restituire dlacittail suo
monumento antico piu famoso non potra che comportare una appropriazione integral e, ancorché paradossale,
dei suoi resti elaloro riconversione a un ritrovato valore d’ uso.
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Super studio, Monumento continuo (Grand Hotel Colosseo), 1969

Lacitta sembra oggi aver definitivamente voltato le spalle a suo monumento simbolo: non piu oggetto di
passioni e di polemiche, I’ Anfiteatro Flavio sopravvive sulla soglia della coscienza collettiva. Se i suoi meriti
turistici sembrano almeno soddisfare la vigente religione del ritorno economico, impresa assai piu difficile
appare riattivare il suo opacizzato valore culturale, la sua preminenza simbolica. Una soluzione potrebbe
essere quellaimmaginata da Huang Y ong Ping nel suo Colosseum (2007), un fedele modello in scala
realizzato in ceramica: abbandonare di nuovo I’ anfiteatro agli elementi atmosferici, rinunciare alla
manutenzione accettando il suo inevitabile disfacimento, lasciarlo invadere da piante e rampicanti, vederlo
poco a poco scomparire. Maforse piu che astorici dell’ arte, urbanisti, archeologi, fotografi, artisti, per
trovare una soluzione dovremmo rivolgerci oggi agli unici che sembrino prendere sul serio il Colosseo, che
ne soppesano il valore su una scala non banalmente strumentale: i militanti islamici dell’ISIS. | loro video di
propaganda— messaggi pseudoprofetici in cui la bandiera nera sventola gia sulle rovine incendiate

dell’ Anfiteatro Flavio — rappresentano di fatto, sia pure nellaloro truculenta prevedibilita, un capitolo del
tutto nuovo dellafortuna visiva del monumento, il primo in cui appaia davvero visto “dal di fuori”,
dall’ esterno della tradizione occidentale, come simbolo da abbattere anziché da proteggere.



Lo chiamavano Jeeg Robot, film still, 2016

Certo non basteranno a difendere il Colosseo dalla suainesorabile consunzionei soldati armati che vigilano
giorno e notte nei suoi pressi, e neppureil ladruncolo di periferiatrasformato in “ supereroe” che nel finale di
Lo chiamavano Jeeg Robot (2016), assunta finalmente la sua nuova identitd, sorveglialacitta dalla sommita
del suo anello piu alto. Occorrera qualcosa di diverso, un nuovo pensiero, una nuovavisione g, piu di tutto,
un diverso patto tra durata storica e il nostro sempre-presente, perché il grande anfiteatro continui a
testimoniare silenziosamente |la sua ancora inimmaginabile dopovita.

[Versione abbreviata e senza note del saggio apparso in Colosseo. Un’icona, catalogo della mostra a cura di Rossella Rea, Serena Romano,
Riccardo Santangeli Valenzani (Roma, Colosseo, 8 marzo 2017 - 7 gennaio 2018), Electa, Milano 2017, pp. 308-325].
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