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E letterario notarl0? Ha qual che senso? Sarebbe stato bello poter discutere proprio di questo, e casomai
addiritturariderne, con Irene Babboni, la meravigliosa Irene, che anche su certe cose scabrose non erané
cinica né fatua ma dispiegava la potente e ridente razionalita della letteratura. Ora non importa neppure tanto
quale sial’ occasione numerologica a cui alludo madel resto, e per la precisione, oranon ¢’ e proprio nulla

d altro che importi minimamente. Irene se n’ e andata, dopo prove che aveva superato con il suo inimitabile
sorriso e dopo aver esperito pressoché tutte le prescrizioni acui ci si sottopone quanto meno per dimostrare
agli altri di «aver reagito». Una vicenda patologica pluridecennale crudele e davvero maligna (maligna, dico,
anche in senso morale) hainfine prevalso ed ecco che Irene non ¢’ e piu e anoi tocca piangerla senza neppure
saper immaginare cosa la sua morte possa significare per chi gli eramolto piu vicino.

Non di tutte le persone mi ricordo con precisione il momento in cui le ho conosciute.

Con Irene invece mi capita, ed e quasi buffo (lei di sicuro neriderebbe) che si trattasse di un importante
funerale, il primo di altri trein cui lasuafiguras staglianel mio ricordo.

Quellavolta stava parlando fitto fitto con un mio amico, su un pianerottolo di un importante palazzo di
Torino, lo stesso in cui poi |’avrel vistamille atre volte ein cui I'avrel scoperta— 0 meglio, riconosciuta -
amica. L’impressione che ne ho sempre avuta e stata quella di una «ragazza dell’ editoria» e oranon vorrei
che questo apparisse come una diminutio: almeno alloraragazza lo era davvero, e del resto ragazzo all’ epoca
lo ero ancheio. Lei, pero, poi lo sarebbe rimasta, non certo dal punto di vistadella professione (vi € stata
senior da subito) madal punto di vistadi uno spirito che riconosce I’ autorita dell’ istituzione ma ancheil
proprio diritto di torcerle il naso. Le volte che si e riso delle debolezze che emergevano (e, prime fratutte, le
mi€) dove staval’istituzione e dove la propria personale e irriducibile anarchia? E una casa editrice ha piu
bisogno di yes-boys e yes-girls o di persone che sanno stare dentro e fuori, non per ipocrisia ma per saggezza
e capacitadi fare quellafaticadi entrare e uscire ogni momento da qualsiasi schema?

Ne scrivo, orami accorgo, senza aver ancora detto che Irene Babboni € stata unafunzionaria di Einaudi,
traduttrice di Georges Perec e di Patrick Modiano, editor di Antonio Delfini, alievadi Cesare Garboli (uno
dei funerali di cui parlavo, a Santa Maria del Popolo, Roma, 2004), curatrice dei Saggi Einaudi (la celebre
collana «arancione») e con Andrea Canobbio inventrice e animatrice della collana «Frontiere», dedicata alle
scritture che nei nostri anni hanno eroso la barrieratraletteratura e saggistica, trafiction e non-fiction.

Chissa quanti suoi titoli ora non ricordo, e magari non ricordo perché non li conosco. Me ne scuso, il lettore
avrebbe diritto a obituaries ben informati e capaci di perimetrare I’ entita di una perdita. Ma quando s parladi
qualitasi vain territori invece molto impalpabili: territori in cui I'importanza di un’ osservazione fatta nel
momento giusto, la casualitadi un controllo editoriale non dovuto ma fatto un attimo prima che fosse
irrimediabilmente tardi, la pazienza e I’ acume, le mille cose di cui poi alafine sono fatte le lacrime non
riescono proprio atrovareil correlativo oggettivo che le sappia presentare a chi non ne avrebbe mai  saputo
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nulla, di unacome Irene.

16 giugno 2014, Maria; 19 giugno 2017, Irene. E il tipo di numeri in cui depositiamo vicende umane
irrecuperabili e altrimenti indescrivibili. Quando muoiono le star, € certo facileindicarei parametri su cui
calcolare e tramettere laloro magnitudo. Quando muoiono le persone che hanno reso grandi gli altri si puo
solo sperare che chi, eventualmente, legga sia disposto a pensare cheil lavoro editoriale e fatto da ragazze e
ragazzi che alla passione nativa e ala competenza acquisita abbiano aggiunto doti, inimitabili, di
immedesimazione e interlocuzione, tonalita di accoglienza e (all’ occorrenza) contestazione, capacitaforse
inumane di lettura e di, forse altrettanto inumana, umanita.

Era un mondo piu allegro, piu intelligente, piu nostro, quello che, un’altra volta ancora, é finito ieri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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ANTONIO DELFINI

POESIE DELLA FINE DEL MONDO,
DEL PRIMA E DEL DOPO

A CURA DI IRENE BABBONI
PREFAZIONE DI MARCELLO FOIS
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Mercanti, banchieri, avvocati,
ingegneri, cocchieri,

non siete che polvere di rotti
bicchieri,

di cui faremo carta vetrata
per sfregiare la faccia

dei nostri irricordabili ricordi di ieri!



