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Nell’inarrestabile sequela di attentati rivendicati da organizzazioni
fondamentaliste islamiche che a partire dall’11 settembre hanno scosso e stanno
scuotendo l’Europa e il mondo, quello di mercoledì 7 giugno 2017, perpetrato in
duplice forma contro il Parlamento iraniano e il mausoleo dell’ayatollah Khomeini
a Teheran, merita una riflessione particolare e un pezzo di costume. 

Una riflessione particolare: perché nell’inevitabile quanto fuorviante
semplificazione con cui tendiamo a leggere il fenomeno del terrorismo di matrice
islamica, finiamo troppo spesso intrappolati nella retorica ideologica e geopolitica
“noi vs loro”, e abbracciamo un quadro in bianco e nero che riduce quel
complesso clash of civilizations di cui parlava Samuel Huntington a una
contrapposizione “Occidente vs Islam”. Ma l’attentato di Teheran (capitale di uno
stato a maggioranza sciita) è stato subito rivendicato dall’Isis (di ispirazione
sunnita) attraverso l’agenzia di propaganda Amaq, ripresa e amplificata
dall’emittente saudita Al-Arabiya. 

 

Un pezzo di costume, alla lettera: poiché pare che gli attentatori si siano infiltrati
nel Parlamento vestiti da donna, cioè protetti da un burqa che sottraeva agli
sguardi indiscreti delle guardie all’ingresso non solo la loro identità, ma anche il
loro mortifero bagaglio di armi ed esplosivi. E i loro dispositivi wearable, per
filmare in diretta e postare simultaneamente il video delle loro gesta.

Quella riflessione particolare ci induce a dismettere definitivamente la schematica
antitesi Occidente vs Islam, ricetta che viene sempre di nuovo servita come se si
trattasse di uno scontro planetario fra valori supremi di incompatibili culture. E ci
suggerisce piuttosto di adottare il termine di “jihadosfera”, che da qualche tempo
a questa parte viene impiegato per designare un intricato ed eterogeneo
arcipelago di organizzazioni, cellule, dottrine, che intreccia in maniera
indissolubile teologia, politica, economia, e che non di rado si esprime in una serie
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di sanguinosi attacchi rivolti da organizzazioni fondamentaliste islamiche ad altri
gruppi musulmani. L’Iran del resto conosce bene tale arcipelago, lo ha già provato
sulla propria pelle: è del luglio 2010 un attentato realizzato da estremisti sunniti
che uccide 29 persone in una moschea nella città sud-orientale di Zahedan. 

 

Quel pezzo di costume deve invece inquadrare questo significativo episodio di
travestitismo alla luce dei regimi di visibilità e invisibilità del corpo – maschile e
soprattutto femminile – adottati nelle culture islamiche più o meno
fondamentaliste. Variamente modulato secondo una scala progressiva di
occultamento della figura – dallo hijab al burqa, passando per il chador e il niqab
–, il velo filtra fino allo sbarramento totale l’accesso ottico da parte dell’uomo al
corpo della donna, sigillando in un vincolo strettissimo le pratiche del potere e
quelle del desiderio. È un dispositivo che non cessa di interrogare e di inquietare il
regime scopico occidentale, informato (almeno in linea di principio) alla
trasparenza e alla totale visibilità, e che raggiunge il culmine del paradosso nei
selfies con i quali si immortalano in foto di gruppo donne musulmane la cui
fisiognomica individuale è azzerata dal burqa che le inghiotte (su questo e altri
paradossi, e sui molti stereotipi e pregiudizi che avvolgono – che velano – i nostri
discorsi sulla questione del velo, ha scritto pagine molto illuminanti Bruno Nassim
Aboudrar nel suo Come il velo è diventato musulmano, Raffaello Cortina 2015).

 

Già nel novembre del 2013 il ventisettenne cittadino inglese di origini somale
Mohammed Ahmed Mohamed, sottoposto a misure restrittive da parte
dell’antiterrorismo britannico, si era dato alla macchia en travesti, sfilandosi la
cavigliera elettronica e infilandosi in un burqa. Ora a Teheran il burqa diventa a
tutti gli effetti un elemento costitutivo del kit del terrorista, insieme all’AK-47 e
alla cintura esplosiva. Si può prevedere che lo stratagemma farà scuola. Indurrà
anche a riconsiderare i protocolli di ispezione sui corpi femminili coperti? 

 

Il fondamentalismo islamico non è tenero con le tendenze al travestitismo e più in
generale con le questioni transgender e con tutte quelle pratiche che si pongono
al di fuori del tradizionale rapporto uomo-donna, omosessualità inclusa. Uno dei
capitoli più eloquenti di Non aspettarmi vivo (Einaudi 2017), il libro scritto dalle
giornaliste Anna Migotto e Stefania Miretti, ci racconta la storia di Souror (Sharky
per gli amici), una ragazza tunisina transgender di ventitré anni, ingegnere del



suono per una emittente televisiva. Sharky, che tiene il Corano sul comodino,
deve vestirsi con le maniche lunghe per coprire i tatuaggi, portare un finto anello
di fidanzamento al dito. Nonostante questi travestimenti è costretta a usare il taxi
per recarsi al lavoro, perché sui mezzi pubblici viene verbalmente aggredita dai
“barbuti”, che le contestano i suoi abiti maschili, i suoi piercing, l’assenza del
velo. Dalle parole si passa poi ai fatti: un’aggressione davanti a casa, calci, e un
coltello nella pancia (la cicatrice presto dissimulata dall’ennesimo tatuaggio).
Allora la fuga: un tragitto rocambolesco attraverso la Serbia, l’Austria, la
Germania, e l’approdo a Bruxelles, in un centro di accoglienza vicino a
Molenbeek. “Incredibile: in quel quartiere c’erano proprio le persone dalle quali
ero appena fuggita. Avevano le stesse idee, gli stessi atteggiamenti dei tunisini
che mi insultavano per strada, l’unica differenza stava nel fatto che si trattava di
ragazzi nati in Europa”. Il 22 marzo 2016 esce alla fermata Maelbeek della
metropolitana, giusto un treno prima di quello su cui si sarebbe fatto esplodere
Khalid El Bakraoui. Scampa all’attentato, ma non alle minacce (recapitatele da un
account con la bandiera nera di Daesh), non al coltello (che la raggiunge
nuovamente sotto casa, a Etterbeek): “Non posso più restare in Belgio – confida
su Skype alle giornaliste –, ci sono troppi musulmani qui”.  

 

La banalità dell’orrore nelle voci dei ragazzi jihadisti: è il sottotitolo del libro di
Migotto e Miretti che hanno pazientemente raccolto una serie di storie sui ragazzi
convertiti all’Isis e alle promesse del Califfato (ragazzi che sono partiti e sono già
morti, o che stanno tutt’ora combattendo in Siria, o che dopo esser partiti hanno
cercato di rientrare, non tutti riuscendoci, e quelli che ci riescono finiscono in
carcere). Queste storie sono punteggiate dalle testimonianze dei loro amici
attoniti rimasti a casa, delle loro famiglie sconvolte. Il campo dell’inchiesta è stato
soprattutto la Tunisia: “La nazione tra le più istruite, tolleranti e occidentalizzate
del Maghreb, premio Nobel per la pace 2015 e patria dell’unica primavera araba
ancora protesa verso un possibile lieto fine, è ancora quella che ha fornito allo
Stato islamico il maggior numero di foreign fighters”. Storie di rapper e di ballerini
di break dance, di giovani gaudenti con buoni voti all’università (no, i neo-
arruolati non vengono innanzitutto reclutati nelle classi sociali disagiate e
disperate), che dall’oggi al domani scoprono il fascino di un Corano iper-rigorista
sintetizzato per i 140 caratteri di Twitter o per un post su Facebook.

 

Fra le molte possibili ragioni che possono aiutare a comprendere un fenomeno
che spesso si configura come un’avventura di gruppo fra amici, le due autrici



sottolineano il ruolo giocato da quel processo di forzata de-teologicizzazione del
paese condotto con sistematicità da Bourguiba e dal suo successore Ben Ali:
imponendo un laicismo fondamentalista e desertificando ogni risorsa religiosa del
popolo tunisino, la linea secolarizzata dei due presidenti avrebbe prodotto un
vuoto nel bisogno di credenze e di ideali, alimentando quell’humus sul quale
avrebbero potuto poi attecchire con facilità le lusinghe dell’Isis. A questa ipotesi
va aggiunta una considerazione statistica e sociopedagogica: sembra non si
annoverino fra i giovani entusiasti studenti o laureati in materie umanistiche;
ingegneria la fa da padrona, e poi medicina, informatica, discipline tecniche,
economia. Daesh finirebbe dunque per corrispondere a una sorta di sete
metafisica, risultando fortemente attrattivo per giovani spiritualmente disidratati
dal combinato disposto di secolarizzazione e razionalizzazione tecnicistica. 

 

Opera di Abbas Kowsari.

Sempre statistico, ma questa volta anagrafico, è il dato secondo il quale i due
terzi dei radicalizzati hanno tra i 15 e i 25 anni. Su questo range ci invita a
riflettere Fethi Benslama, psicoanalista e docente di Psicopatologia clinica



all’Université Paris-Diderot nel suo recente volume Un furioso desiderio di
sacrificio. Il supermusulmano (Raffaello Cortina 2017). Si tratta di un periodo che
corrisponde a una prolungata adolescenza, che fa seguito a un’infanzia sempre
più breve (fenomeno che interessa la contemporaneità non solo occidentale): “Se
il bambino si pone come terapeuta della sua famiglia, si può dire che
l’adolescente crede di poter essere il guaritore del suo gruppo sociale – il
salvatore della società, se non dell’umanità”. A dominare l’adolescente sono in
primo luogo due componenti fondamentali: l’idealità e l’identità. 

La ricerca di ideali che consentano al giovane soggetto di connettere l’individuale
e il collettivo, la propria generazione a quelle precedenti e a quelle future, si
dispiega in un momento di “disidealizzazione” (caratterizzato da noia,
depressione, senso di vuoto) seguito da una fase di “reidealizzazione”
(contrassegnato da esaltazione, passione, desiderio di trasformazione del mondo,
pienezza del senso). In questa congiuntura critica, l’offerta jihadista costituisce
una vera e propria “seduzione narcisistica degli ideali”. La ricerca dell’identità –
analogamente articolata in una fase di “deidentificazione” e di “reidentificazione”
– esprime l’esigenza di liberarsi del Sé infantile e di reinventarsi un nuovo profilo
identitario, il proprio posto nel mondo.

 

La peculiare fragilità di questa condizione, con tutte le ansie e angosce annesse e
connesse, viene efficacemente affrontata e a suo modo risolta da un miraggio
esistenziale che ipnotizza l’adolescente: “Il soggetto ne guadagna una sedazione
dall’angoscia, un sentimento di liberazione, degli slanci di onnipotenza. Diventa
un altro, sceglie un altro nome. Adotta comportamenti identici ai membri del suo
gruppo”. Brucia le fotografie della sua precedente vita. Si fa automa (clone,
direbbe il W.J.T. Mitchell di Cloning Terror). 

Fin qui, però, assistiamo a una dinamica non specificamente islamica: una
dinamica che aveva ben delineato il Freud della Psicologia delle masse e analisi
dell’io, e che si è tragicamente concretizzata nei regimi totalitari novecenteschi.
Che cosa fa di quell’automa un automa specificamente jihadista? Che cosa lo
rende un supermusulmano? Il soggetto candidato alla radicalizzazione viene
colpevolizzato e accusato di aver distrutto le proprie radici, di non aver condotto
una vita all’altezza del puro ideale musulmano. Oppure viene convinto di essere
la vittima di uno sradicamento operato dai genitori (troppo laici, troppo tolleranti)
o dallo stato, di una ferita aperta nel lontano 1924 (con l’abolizione del Califfato
ottomano per mano del padre della Turchia moderna, Kemal Atatürk), poi
approfondita con gli innumerevoli soprusi ai danni delle comunità islamiche nel



mondo da parte di un Occidente arrogante e infedele, e mai più rimarginata. Una
ferita della quale lui può ora essere il grande riparatore e vendicatore.

 

Equidistante dai suoi acerrimi nemici – l’occidentale e il musulmano
occidentalizzato – il supermusulmano è (Benslama ne ha conosciuti parecchi nel
suo punto di osservazione e di ascolto: un consultorio pubblico di Seine-Saint-
Denis) un musulmano profondamente ossessionato dalla convinzione di non
esserlo a sufficienza, persuaso di aver perso le sue radici – o di non averle mai
avute, come i neo-convertiti –, e di doverle al più presto ritrovare non sulla terra,
ma in cielo, sacrificandosi come martire in un entusiasmo che non conosce né
sfumature né grigi, né incertezze né oscillazioni. Come osserva Sara Guindani
nella limpida prefazione che accompagna l’edizione italiana, il supermusulmano è
“un soggetto incapace di quella dose necessaria di ambivalenza che struttura
ogni psichismo sano”, dominato dalla logica “di separare fittiziamente e
insidiosamente l’altro e lo stesso, l’autentico dall’inautentico”.

Quasi un secolo di islamismo ha scrupolosamente preparato l’avvento del
supermusulmano: Benslama respinge tanto la tesi “essenzialista” (che interpreta
la violenza e il terrore come consustanziali all’Islam), quanto la tesi “storicista”
(che spiega il terrore islamista come un prodotto diretto dello strapotere
occidentale), per proporre una lettura dell’islamismo come progetto utopico
portato avanti da una parte di musulmani che puntano all’abolizione della
separazione fra potere politico temporale e autorità religiosa, al fine di assorbire
totalmente il politico nel teologico. Il supermusulmano è il braccio armato di tale
progetto. Un braccio che finisce per rivolgersi contro quello stesso Islam che dice
di voler difendere e ripristinare, secondo quella sindrome autoimmune che
Jacques Derrida aveva diagnosticato per lo stesso Occidente all’indomani
dell’attacco alle Torri Gemelle.

 

Si può intravedere una via d’uscita? Nella sua prospettiva “psicopolitica”
Benslama ricorre al dispositivo (così caro a Lacan) dello specchio per delineare un
possibile superamento del supermusulmano: durante il regime di Ben Ali il volto
del presidente pervasivamente dominava il paese in migliaia di riproduzioni,
offrendosi narcisisticamente come lo specchio nel quale ogni tunisino doveva
identificarsi. Una volta spodestato, le sue gigantografie sono state sostituite da un
gruppo di artisti con quelle di uomini e donne sconosciuti: “All’utopia dell’occhio
unico si è sostituita l’eterotopia degli sguardi”. È questo il segno importante di



una possibilità: di un diverso stadio dello specchio in cui la Tunisia, compiendo il
proprio passaggio da comunità (Gemeinschaft, fondata sull’appartenenza alla
famiglia o al clan) a società (Gesellschaft, incentrata sul contratto sociale
riflessivo), in cui eterogenei rapporti di identificazione e disidentificazione rispetto
all’Islam possano pacificamente coesistere tanto sul piano soggettivo quanto su
quello intersoggettivo. 

La cruda cronaca per ora sembra tacciare giorno dopo giorno questa ipotesi come
un’utopia illuministica. C’è da augurarsi che lo specchio nel frattempo non si
appanni. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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