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«Riesci arespirare? Vedi?» chatto alle 20.54 di sabato 3 giugno 2017 a mio figlio sedicenne da casa,
«Ahahah si» mi risponde alle 21.03. Un genitore, quando il figlio comincia a girarsene da solo in citta con il
suo smartphone, all’inizio € molto apprensivo: cercadi localizzarlo in modo onesto, senza spyware, cerca di
sapere dove va, con chi va, cosafa, quando ritornera. Ha paura che venga travolto da un’ auto mentre legge su
WhatsApp una delle chat del suoi dieci o venti gruppi, pensa che possa essere derubato o accoltellato. Ma se
ha un buon rapporto con lui, pud diradare, sapere piu 0 meno qual € labanda con cui esce, quante birre piu 0
meno berranno, e quanti spinelli pit o meno si faranno. Lo lascia andare per il suo mondo, per la suacitta,
con il suo branco, perché sa che la sua citta, Torino, Italia, 3 giugno 2017, grosso modo ha un basso tasso di
possibile strage terroristica. Non e Parigi, non € la Francia, non € Londra, non € il Regno Unito, ma sache
poi ci sono laNorvegiaelestragi in unritiro di ragazzi laburisti, e uno studente impazzito che mitragliain
un liceo americano... Cercadi non farsi divorare dal panico quotidiano, che ha sostituito o che si
accompagna molte volte al pane quotidiano per cui molti di noi si battono ogni giorno.
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Riesci a respirare? Vedi?

Ahahah si

Cosi, come cantava Noel Gallagher degli Oasis, io il 3 giugno mi rilasso e « I'm gonna start a revolution from
my bed», perché nella politica credo ancora, ma preferisco la politica dell’ amore, in duein un letto
abbracciandosi e accarezzandosi, perché |’amore che si espande damein un altro, e agli atri, e al cosmo, &
molto piu forte e persistente di ogni contingenza politica e di ogni egoismo.

Alle 22.30 di sabato 3 giugno 2017 squillail mio, di smartphone: e la suoneria personalizzata che ho
riservato amio figlio sedicenne; quando tuo figlio e fuori con gli amici, eti telefona, ¢’ e qualcosa che
davvero non quadra. Mi sfilo dall’amore e lo sento senzafiato, con lavoce roca, «Pa’ ¢’ é stato un attentato in
piazza San Carlo! Sto scappando! Sto correndo verso casal Sono tutti impazziti! Sono scappati tutti! Dicono
che & una bomba, che hanno sparato! E un massacro! E pieno di gente aterra, ne ho dovuti scavalcare
correndo, ¢’ é sangue dappertutto!». Dopo pochi minuti citofona: si & fatto di corsapiu di due chilometri, € un
atletamai polmoni gli stanno scoppiando mentre cerca di capire cosa € capitato.
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Ma cosa e capitato € una catastrofe civile: piazza San Carlo, nel cuore barocco di Torino, pud contenere
secondo la Questura sino a 45.000 persone gomito a gomito. Accendo SkyTg24 e comincialadiretta:
nessuno sa hiente, Nessuno capisce hiente, né quella sera, né nei giorni successivi. Un giudice indaga da sette
giorni, manon € ancora chiaro cosa ha originato tre successive spaventose ondate di panico che hanno
schiacciato in ogni direzionei 30.000 ragazzi (della Juve e non della Juve: mio figlio € del Toro comeil
figlio di Bonucci), che erano li per una serata davanti a grande schermo televisivo dove si trasmetteva dal
Millennium Stadium di Cardiff lafinale di Champions League di calcio traReal Madrid e Juventus. Al 3-1
del Real lapiazza é muta di afflizione. Quel silenzio e stato il principal e fattore ambientale che poi, per un
petardo forse, per uno stronzo che ha spruzzato i vicini di spray urticante al peperoncino, per non si satuttora
cosa, ha scatenato una tempesta perfetta di panico nellafolla

Lafollaéfolle, s sa.

Matutti, tutti quei 30.000 hanno ormai come noi nel sangue I’ ordinaria adrenalina che ci fa scattare a correre
guando puo toccare anoi che un militante seguace dei tagliatori di gole del Daesh ci abbia scelto per quel
minuto di quel giorno in quellapiazza di quellacitta
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Poco dopo lo schermo di SkyTg24 s tagliain due, perché parte la diretta dal London Bridge di Londra: un
altro furgone lanciato contro la“normale folladi cittadini occidentali in festosa serata’, altri militanti Daesh
che balzano giu e tagliano gole sino a cheil poliziotto piu vicino non li trasforma in kamikaze morti.

Quella sera ho sentito allargarsi dentro di me e dentro di noi una sensazione immensa, troppo vasta per
ragionarla, di disfatta morale. La piazza svuotata, una distesa di bottiglie di vetro rotte, di scarpe perdute,
zaini perduti, occhiali rotti, sciarpe usate come bendaggi.

Quindi, nelle ore e nel giorni successivi, chi erali ed e diventato uno degli oltre 1.500 feriti, chi non erali e
avevafigli eamici li, chi erali come mio figlio e non sapeva piul niente dei suoi amici e dopo un’orariusciva
afareil censimento, e a conteggiarne uno a Pronto Soccorso con i piedi e le ginocchiae le bracciatagliate
dai vetri di birravenduti abusivamente nella piazza sin dal pomeriggio, giorno dopo giorno ha cercato di
sapere qualcosa di quel puzzle impazzito.

Sono passati sette giorni, e la paura poco per volta e diventata indignazione per lainaudita leggerezza
organizzativa di Citta e forze di polizia, commozione per gli 8, poi 5, poi 3 che erano in comain findi vita
(una donnarischiaancora di morire perché hail torace sventrato dalla calca), poi sbalordimento per
I"apparire il giorno dopo della sindaca Appendino in un paio di minuti di dichiarazione, che con la



permanente fresca e di ritorno dallatribuna di Cardiff, il volto robotico e inespressivo, lavoce a-paticae
inespressiva, dichiarale prime parole dello “ Stato” cui solitamente noi affidiamo i nostri figli in uscitanel
mondo limitrofo: «Circai fatti accaduti ieri serain Piazza San Carlo a Torino durante la proiezione su
maxischermo dell'incontro Juventus-Real Madrid, ove lafolla presadal panico e dallapsicos da attentato
terroristico, causati da eventi in corso di accertamento da parte dell'Autorita Giudiziaria, halasciato
precipitosamente la piazza con danni causati dalla calca, le attivita di soccorso poste in essere
nell'immediatezza hanno consentito allo stato di medicalizzare 1527 persone di cui 1142 a Torino e le restanti
negli Ospedali limitrofi...»

Da quel momento la questione é diventata anche politica: chi non € del M5S come la sindaca ne ha chiesto la
testa, anche tutti i partiti all’ opposizione che a ballottaggio dell’ anno scorso I avevano votata pur di far
cadere latestaal sindaco PD Piero Fassino. I Ministro degli Interni Minniti (PD) si recaaTorino e verifica
eufemi sticamente «che qual cosa non ha funzionato nella prevenzione e nelle garanzie di sicurezza»; poi I’ ex
sindaco PD della Citta, Chiamparino, ora Presidente della Regione Piemonte, appare in tv e dice che
«qualcuno dovrebbe almeno avere I’ umiltadi scusarsi per il poco fatto nel senso della prevenzione e della
sicurezza». E s arrivaavenerdi, quando il Prefetto di Torino Saccone (il cui capo il Ministro degli Interni)
decide o viene invitato a decidersi afare lui le prime scuse: «lo sono il responsabile generale dell’ ordine e
della sicurezza pubblica e quindi rientro tra le persone che devono chiedere scusa. Perd guardando al futuro,
e imparando da questa lezione cosi dura. In questo momento non si sa che cosa abbiainnescato il panico,
perché alabase ¢’ é un “non fatto” che rende il tutto ancora piu difficile da prevedere e da gestire».

Cosl, una settimana dopo, racconto quella notte, in cui il riquadro sinistro del televisore mostrava un vero
attentato terroristico a Londra, con veri morti, e tanti veri poliziotti e vere ambulanze, mentre il riquadro
destro mostrava un non-vero attentato terroristico a Torino, con alcuni quasi-morti, 1.500 ragazzi tagliuzzati
e insanguinati, pochi poliziotti, una sola ambulanza, e un Sindaco molto molto diverso dal Sindaco di Londra
Khan (di fede islamica), che appare subito in televisione per farsi portavoce di empatia, di incoraggiamento,
di commozione, di resistenza, di coraggio, di solidarietaintorno agli ultimi veri valori che rimangono nelle
persone pill che in tanta politica e tanto stato: il ragazzo immigrato del Ghana che insieme aun apino
italiano si gettano a proteggere il bambino cinese calpestano dalla calca, facendolo respirare e portare in
ospedale; i ragazzi di buon senso che allineano le scarpe abbandonate e i telefonini persi perché qualcuno
possaritrovarli; i pochi cittadini residenti nella zona che aprono i loro portoni quando ragazzi terrorizzati
citofonano implorando di aprire, e che li confortano poi nellaloro casa con un bicchier d’acqua e un
abbraccio (come é accaduto a Manchester e aLondranel recenti attentati). ..

Miofiglio si & sentito in colpa per giorni perché «pa’ scappando ho dovuto cal pestare gente caduta»; ma solo
io gli ho parlato: né un sindaco, né un altro adulto, né uno dei pochi poliziotti che lasciavano bonariamente
entrare i ragazzi con gli zaini pieni di birra perché “siamo tutti tifosi e staseranon ¢’ e pericolo”.

In Francia, in Inghilterra, la consuetudine con |’ imprevedibile morte improvvisa per terrorismo ha denudato
I”unico nocciolo che ci permette di non impazzire d’ odio, rabbia, angoscia: la solidarieta, la compassione, la
capacitadi “non guardare indietro con rabbia’, ma ancora avanti con la certezza chei valori dellavitasono la
bellezza della creativita e la dolcezza degli abbracci.
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Una settimana dopo quella sera anche la sindaca M5S di Torino Chiara Appendino hatrovato laluciditaela
calma per inviare unalettera apertaai cittadini, pubblicatada"la Stampa’ il 10 giugno: «Ad essere ferita e
un'intera citta, che per la prima volta ha conosciuto su se stessa gli effetti di un climadi instabilita globale e
crescente incertezza, pur in assenza di un evento terroristico...» E ancora: «Per ogni persona aterrac'e
n'erano due che larialzavano. Per ogni ferito c'era uno sconosciuto che lo medicava o lo proteggeva. Per ogni
grido di paurac'e stata unavoce atranquillizzare... Un sindaco, pero, rappresenta un'intera comunita... per
guesto desidero porgere le mie scuse a tutte le persone coinvolte».

Ancheil Pubblico Ministero Antonio Rinaudo dopo una settimana forse ha trovato un principio del perché:
dopo il terzo gol del Real qualcuno avrebbe urlato insulti contro i giocatori della Juventus, e un gruppo di
ultras avrebbe reagito con lanci di oggetti e un principio di rissa... di li rumori strani, secchi... forse petardi...
di li le ondate di terrore nellafolla

Ariana Grande, al cui concerto sono morti ragazzi per terrorismo, si € ritrovata pochi giorni faa Manchester
con Chris Martin dei Coldplay, e ha cantato con migliaia di ragazzi protetti in quell’ assembramento pubblico
damolti poliziotti molte ambulanze molti controlli e bicchieri di plastica per labirra, Don’'t look back in
anger degli Oasis. ONE LOVE erail motto, e da questa vicenda spero che mio figlio esca con la convinzione
checi s salvalapelle senzafare del male agli altri, aiutando gli altri.

CHRIS MARTIN & ARIANA GRANDE
Don't Look Back In Anger

Verita e amore hanno sempre portato guai agli uomini che I’ hanno praticata e predicata. Jesus in Matteo
10;16 dice «siate prudenti come serpenti e semplici come colombe». | Legnanesi, in un loro magnete,
scrivono «Bun si, cujun nox». E i monaci buddhisti cinesi, afuria di prendere bastonate dai briganti
impararono la difesa non-offensiva, ovvero le arti marziali con mani e bastone.
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Poiché ci restano amore, prudenza, semplicita, manon passivita cogliona alaindifferenza di tante donne e
uomini di potere o allaferociaassassinadi terroristi assassini che hanno letto poco e male il Corano, io
concludo ricordando con simpatia |’ episodio di quell’ hooligan che a Londra, urlando «fuck off! sono del
Millwall!» (squadradi calcio della seconda divisione inglese), si € scagliato a mani nude contro gli
accoltellatori per prenderli a cazzotti, rimediando varie coltellate. «Estote parati» hatral’ altro detto Jesus:
«Siate pronti», tenete accese le lanterne, perché la morte pud cogliervi in ogni momento, ed € piu bello
morire in umana condivisione. Magari con un buon corso di karate o krav maga ebraica per i malatempora
che currunt. «<Non mettere latua vita nelle mani di unarock band» cantavano gli Oasis: non deleghiamola piu
neanche noi nelle mani di qualche anaffettivo. Restiamo uniti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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