

# DOPPIOZERO

---

## Strand e Zavattini: Italia mia

[Claudio Franzoni](#)

7 Giugno 2017

Giugno 1955, sede romana dell'Einaudi, conferenza stampa per la presentazione di un libro; sono presenti Giulio Einaudi, Italo Calvino, allora redattore, e l'autore, Cesare Zavattini; o meglio, uno dei due autori, perché si presenta *Un paese*, un “libro-film” (così viene descritto in quella sede), con fotografie di Paul Strand. Sulla “Stampa” del giorno seguente, l’invitato sostiene che più che una conferenza stampa si era trattato del “maggiore avvenimento mondano e culturale insieme di questa estate romana già soffocante a metà giugno”. In un primo tempo, Zavattini racconta il fallimento del suo progetto di un film dal titolo “Italia mia”, poi spiega che il progetto si era trasformato in una collana di libri, che manteneva però questo titolo: “un titolo – disse lo scrittore e sceneggiatore emiliano – che vuole essere un grido di fede”. A questo punto vengono descritte le linee della nuova collana Einaudi: “una guida fotografica che mostrasse lati di quell’Italia minore da molti a torto trascurata”. Interviene ancora Zavattini: “Spero che il turista quando si metterà in viaggio per il nostro bel Paese dia un’occhiata a questi libri. Vi troverà pochi monumenti, ma parecchi uomini, donne, bambini, e sarà un buon risultato se il turista di passaggio per un luogo illustrato dalla collana guarderà più attentamente la gente che lo abita e di qualcuno ricordando una frase, cercherà perfino di rintracciarlo per scambiare due parole con lui. Spero insomma che si cominci una biblioteca dove ogni villaggio, ogni città sia presente con la sua raccolta il più possibile numerosa di voci e di facce”.



A questo punto si comincia a descrivere *Un paese* – dedicato proprio a Luzzara, in provincia di Reggio Emilia, patria di Zavattini – le foto di Strand, le “didascalie” dello scrittore. Subito dopo si ritorna alla collana: prende la parola Luchino Visconti, che annuncia il suo libro su Milano (in un primo tempo aveva pensato alla via Emilia); non è presente Vittorio De Sica (sta girando *Pane, amore e ...*), ma sta preparando un volume su Napoli; qualcuno riferisce che Eduardo De Filippo, invece, vorrebbe curare il libro su Genova, la città che “gli sta più simpatica”. Zavattini apre il dibattito e chiede consigli ai presenti: l’attrice Isa Miranda, milanese, dà suggerimenti a Visconti; Antonello Trombadori consiglia di evitare “spunti polemici troppo accesi”; dalla “Stampa” veniamo a sapere che sono presenti anche Sibilla Aleramo, Natalia Ginzburg e Carlo Lizzani; altri giornali riferiscono che tra il pubblico c’è anche Ernesto De Martino.

L’interesse per l’iniziativa di Zavattini ed Einaudi, dunque, fu notevolissimo. Ma le cose non andarono come si sperava. *Un paese* – un capolavoro indiscusso nella storia della fotografia – non fu certo un successo editoriale e la collana “Italia mia” finì qui. La storia di *Un paese* viene raccontata ora in una mostra da poco aperta a Reggio Emilia nell’ambito di Fotografia Europea, a cura di Laura Gasparini ed Alberto Ferraboschi. Esposizione e catalogo ne ricostruiscono in modo esemplare la genesi, le fasi della realizzazione, la ricezione, offrendo una serie di materiali inediti, in buona misura dall’archivio Zavattini (Reggio Emilia, biblioteca “Panizzi”). Sono i saggi di Gasparini e Ferraboschi, soprattutto, a mettere in fila le tappe di una vicenda artistica ed editoriale tutt’altro che lineare; intoppi, difficoltà, incomprensioni si intrecciano alla determinazione dei due protagonisti, la silenziosa costanza del fotografo e l’entusiasmo esuberante dello scrittore.



Paul Strand © Aperture Foundation Inc., Paul Strand Archive.

Una volta si parlava di “ispirazione”, oggi è più di moda parlare di “creatività”; al di là dei termini usati, in molti rimane ferma l’idea – tutto sommato di derivazione romantica – che l’artista sia avvolto da una sua leggenda e, soprattutto, che l’opera d’arte sia esito di un’improvvisa illuminazione, misteriosa e fascinosa insieme. Ogni passo percorso nella mostra reggiana lo smentisce: qui c’è ben poco spazio per l’estrosità, la fantasia al potere, il colpo di genio. L’incastro tra lo studio del fotografo, la scrivania di Zavattini e il laboratorio della casa editrice è un affare complesso.

Da una parte c’è Strand, che si porta dietro una grande fama, ma anche una grande macchina fotografica in legno, il treppiede, e il telo nero, quasi fosse un fotografo del secolo precedente (in mostra lo vediamo in una foto di Arturo, figlio di Zavattini).

Strand si avvicina a uomini e donne, li piazza sempre davanti a uno sfondo consistente, un muro, una porta, balle di paglia; in altre parole non li toglie mai dal contesto. Così scrive anni dopo Zavattini: “L’offesa che l’uno fa contro l’altro oggi come ieri consiste nel togliere dal contesto, dal dramma, dal confronto, anche uno solo; Strand non ne escludeva neanche uno. Siamo stati e siamo per lui eroi dal primo all’ultimo”.

Poche fotografie a figura intera (ecco un’eredità degli “uomini del XX secolo” di August Sander), molti ritratti. Non sappiamo cosa dice loro; se parla, è Valentino Lusetti – che è stato prigioniero negli Stati Uniti – a tradurre. Sta di fatto che tutti, tranne un giovane contadino che accenna un timido sorriso, sono serissimi, anche il bambino di otto anni a cui piace la storia, ma non vuole più studiare.

La moglie Hazel lo accompagna coi suoi appunti su carta azzurrina (persone, luoghi, cose) e intanto fa scatti anche lei. Luigi Ghirri ha scritto che queste sue foto sono “le sinopie del grande affresco di Strand”.

Part 2		Part 3	
<u>Donatello</u>	675	BONETTI, GIOVANNI	111
paix et	68		112
<u>Donatello</u>	695	BRONI, GIOVANNI	113
	71		114
	713	BONETTI UGO	115
paix et fille	72	FERRARI ALDO	116
elle travaille			117
voient l'autre	73	LETTANI GIORGIO	118
et l'autre paix	74		119
et l'autre paix		les deux portugais -	120
petit nommé		= 132, 142, 143, 153	121
voient	75	groupes de longue	122
voient	76	distance	123
voient et une			124
troupe - paix	77	mais et deux fils	125
petite amitié	78		126
l'autre et la			127
paix Paix	79	SPAGNOLETTI ANTONIO	128
voient quelqu'un	81		129
voient le		et fils	130
paix paix	82	LUZETTI 100	131
voient le	83	LUZETTI 110	132
paix paix	83	LUZETTI GUERRINI	133
<u>Donatello</u>	84		134
voient une	85	GENERAL MATER	135
voient une			136
<u>Donatello</u>	86	CHIARO BARTOLO	137
paix			138
	87	BRONTE GIOVANNI	139
	88		140
voient et 148	89	BONETTI ANTONIO	141
	90	mais et Bonatti	142
voient nommément	91		143
elle et elle et travaille	92	SCERI TOSCA	144
voient le nommément			145
l'autre	93		146
voient le nommément	94	FRANCINI ANGELINA	147
l'autre et travaille	95		148
voient le nommément	96	ARTURO UMBERTO	149
elle et elle et travaille		250 VILLAROSSI	150
voient le nommément	96	TERESA CAVALLINA	151
voient le nommément		252 VILLAROSSI	152
voient le nommément			153
voient le nommément			154
voient le nommément			155
voient le nommément			156
voient le nommément			157
voient le nommément			158
voient le nommément			159
voient le nommément			160
voient le nommément			161
voient le nommément			162
voient le nommément			163
voient le nommément			164
voient le nommément			165
voient le nommément			166
voient le nommément			167
voient le nommément			168
voient le nommément			169
voient le nommément			170
voient le nommément			171
voient le nommément			172
voient le nommément			173
voient le nommément			174
voient le nommément			175
voient le nommément			176
voient le nommément			177
voient le nommément			178
voient le nommément			179
voient le nommément			180
voient le nommément			181
voient le nommément			182
voient le nommément			183
voient le nommément			184
voient le nommément			185
voient le nommément			186
voient le nommément			187
voient le nommément			188
voient le nommément			189
voient le nommément			190
voient le nommément			191
voient le nommément			192
voient le nommément			193
voient le nommément			194
voient le nommément			195
voient le nommément			196
voient le nommément			197
voient le nommément			198
voient le nommément			199
voient le nommément			200
voient le nommément			201
voient le nommément			202
voient le nommément			203
voient le nommément			204
voient le nommément			205
voient le nommément			206
voient le nommément			207
voient le nommément			208
voient le nommément			209
voient le nommément			210
voient le nommément			211
voient le nommément			212
voient le nommément			213
voient le nommément			214
voient le nommément			215
voient le nommément			216
voient le nommément			217
voient le nommément			218
voient le nommément			219
voient le nommément			220
voient le nommément			221
voient le nommément			222
voient le nommément			223
voient le nommément			224
voient le nommément			225
voient le nommément			226
voient le nommément			227
voient le nommément			228
voient le nommément			229
voient le nommément			230
voient le nommément			231
voient le nommément			232
voient le nommément			233
voient le nommément			234
voient le nommément			235
voient le nommément			236
voient le nommément			237
voient le nommément			238
voient le nommément			239
voient le nommément			240
voient le nommément			241
voient le nommément			242
voient le nommément			243
voient le nommément			244
voient le nommément			245
voient le nommément			246
voient le nommément			247
voient le nommément			248
voient le nommément			249
voient le nommément			250
voient le nommément			251
voient le nommément			252
voient le nommément			253
voient le nommément			254
voient le nommément			255
voient le nommément			256
voient le nommément			257
voient le nommément			258
voient le nommément			259
voient le nommément			260
voient le nommément			261
voient le nommément			262
voient le nommément			263
voient le nommément			264
voient le nommément			265
voient le nommément			266
voient le nommément			267
voient le nommément			268
voient le nommément			269
voient le nommément			270
voient le nommément			271
voient le nommément			272
voient le nommément			273
voient le nommément			274
voient le nommément			275
voient le nommément			276
voient le nommément			277
voient le nommément			278
voient le nommément			279
voient le nommément			280
voient le nommément			281
voient le nommément			282
voient le nommément			283
voient le nommément			284
voient le nommément			285
voient le nommément			286
voient le nommément			287
voient le nommément			288
voient le nommément			289
voient le nommément			290
voient le nommément			291
voient le nommément			292
voient le nommément			293
voient le nommément			294
voient le nommément			295
voient le nommément			296
voient le nommément			297
voient le nommément			298
voient le nommément			299
voient le nommément			300
voient le nommément			301
voient le nommément			302
voient le nommément			303
voient le nommément			304
voient le nommément			305
voient le nommément			306
voient le nommément			307
voient le nommément			308
voient le nommément			309
voient le nommément			310
voient le nommément			311
voient le nommément			312
voient le nommément			313
voient le nommément			314
voient le nommément			315
voient le nommément			316
voient le nommément			317
voient le nommément			318
voient le nommément			319
voient le nommément			320
voient le nommément			321
voient le nommément			322
voient le nommément			323
voient le nommément			324
voient le nommément			325
voient le nommément			326
voient le nommément			327
voient le nommément			328
voient le nommément			329
voient le nommément			330
voient le nommément			331
voient le nommément			332
voient le nommément			333
voient le nommément			334
voient le nommément			335
voient le nommément			336
voient le nommément			337
voient le nommément			338
voient le nommément			339
voient le nommément			340
voient le nommément			341
voient le nommément			342
voient le nommément			343
voient le nommément			344
voient le nommément			345
voient le nommément			346
voient le nommément			347
voient le nommément			348
voient le nommément			349
voient le nommément			350
voient le nommément			351
voient le nommément			352
voient le nommément			353
voient le nommément			354
voient le nommément			355
voient le nommément			356
voient le nommément			357
voient le nommément			358
voient le nommément			359
voient le nommément			360
voient le nommément			361
voient le nommément			362
voient le nommément			363
voient le nommément			364
voient le nommément			365
voient le nommément			366
voient le nommément			367
voient le nommément			368
voient le nommément			369
voient le nommément			370
voient le nommément			371
voient le nommément			372
voient le nommément			373
voient le nommément			374
voient le nommément			375
voient le nommément			376
voient le nommément			377
voient le nommément			378
voient le nommément			379
voient le nommément			380
voient le nommément			381
voient le nommément			382
voient le nommément			383
voient le nommément			384
voient le nommément			385
voient le nommément			386
voient le nommément			387
voient le nommément			388
voient le nommément			389
voient le nommément			390
voient le nommément			391
voient le nommément			392
voient le nommément			393
voient le nommément			394
voient le nommément			395
voient le nommément			396
voient le nommément			397
voient le nommément			398
voient le nommément			399
voient le nommément			400
voient le nommément			401
voient le nommément			402
voient le nommément			403
voient le nommément			404
voient le nommément			405
voient le nommément			406
voient le nommément			407
voient le nommément			408
voient le nommément			409
voient le nommément			410
voient le nommément			411
voient le nommément			412
voient le nommément			413
voient le nommément			414
voient le nommément			415
voient le nommément			416
voient le nommément			417
voient le nommément			418
voient le nommément			419
voient le nommément			420
voient le nommément			421
voient le nommément			422
voient le nommément			423
voient le nommément			424
voient le nommément			425
voient le nommément			426
voient le nommément			427
voient le nommément			428
voient le nommément			429
voient le nommément			430
voient le nommément			431
voient le nommément			432
voient le nommément			433
voient le nommément			434
voient le nommément			435
voient le nommément			436
voient le nommément			437
voient le nommément			438
voient le nommément			439
voient le nommément			440
voient le nommément			441
voient le nommément			442
voient le nommément			443
voient le nommément			444
voient le nommément			445
voient le nommément			446
voient le nommément			447
voient le nommément			448
voient le nommément			449
voient le nommément			450
voient le nommément			451
voient le nommément			452
voient le nommément			453
voient le nommément			454



*Hazel Kingsbury Strand © Aperture Foundation Inc., Paul Strand Archive.*

A volte, però, le sinopie vanno per conto loro: quella che Hazel scatta davanti a casa Lusetti – prima o dopo che il marito facesse la celebre foto che verrà scelta per la copertina del libro – sembra la ricreazione in mezzo alle ore di scuola. Il confronto dà il senso del lavoro, del lavorio anzi, di Strand sulle persone e le cose.



Hazel Kingsbury Strand © Aperture Foundation Inc., Paul Strand Archive



Paul Strand © Aperture Foundation Inc., Paul Strand Archive.

Che cosa ha detto Strand ai cinque fratelli e alla madre, che cosa ha chiesto loro, com'è che tre lo fissano e tre distolgono lo sguardo? Da dove viene questa solennità? (So bene che non esiste alcuna relazione, ma quando guardo questa foto, penso alla *Macelleria* di Annibale Carracci, gli uomini in primo piano e la vecchia sotto un'architrave, su uno sfondo buio). Una foto studiata, costruita. Zavattini ricorda così il fotografo americano: "camminava avanti e indietro in mezzo alla gente intabarrata osservando tutto come un agente del fisco, toccava il catenaccio di una porta, uno stipite e indicava la linea di un muro". Claudio Parmiggiani (nato a Luzzara) più tardi avrebbe scritto che Strand aveva ritratto la campagna, le vie, le case di Luzzara "in silenzio e con calcolo estremo".

Nel libro si comincia con i paesaggi. La prima foto è accompagnata da una vera e propria introduzione geografica: "Questo è il Po, va verso il paese di Luzzara (...)", e anche la seconda: "Anche questo è il Po, ma dopo che ha passato Luzzara una decina di chilometri (...). Il fiume ritorna poco dopo: è l'"anca della Paolina", un vecchio alveo in cui si era inabissata una suicida per amore. Di nuovo il Po a metà del volume, con una barca di pescatori e due biciclette da donna sulla riva, fino all'ultima foto, un paesaggio di pioppi e

di fossi. La terza foto, a piena pagina, è un intrico di fili d'erba: vengono in mente le pagine di *Ipocrita 1943*, in cui Zavattini si propone di raccontare millimetricamente l'aspetto di un prato.

Da qui in poi le foto si susseguono secondo un'impaginazione movimentata e in un montaggio per niente prevedibile, in cui si alternano paesaggi, ritratti, foto di gruppi, vere e proprie nature morte. Solo ogni tanto si colgono nessi tematici: due signore fanno “la treccia” all’aperto e accanto, a piena pagina, un interno con pile e pile di cappelli di paglia, sormontati da un quadretto con la vecchia foto di un signore con un cappello in testa (quanto ha imparato Ghirri da foto come questa, con un’immagine dentro l’altra).

Solo quando le foto sono pronte, Zavattini comincia a scrivere. Ma non si tratta mai di vere didascalie, ce ne accorgiamo sin dalla prima: comincia con “Questo è il Po”, ma finisce con un ricordo personale (“nessuno crederà che una volta ebbi la voglia repentina di mangiare del pane del mio paese, così partii su due piedi da Milano, e quella notte mi addormentai col letto pieno di briciole”). E poi parlano i personaggi ritratti: “sono sindaco da due anni”; “ho sempre fatto il mediatore di formaggi”; “sono andata in Piemonte quest’anno con mia mamma”. In un’intervista del 1952, Zavattini aveva detto che il libro sarebbe diventato “un’Antologia di *Spoon River* alla rovescia: parleranno i vivi delle loro speranze, anziché dei loro fallimenti...”.

A volte, tra immagini e testo si crea un ritmo asimmetrico: in una pagina un contadino parla di sè, ma accanto ci sono rami di vite intrecciati a un olmo; nella pagina dopo, mentre vediamo una casa colonica e un borgo più lontano, uno che abitava a Villarotta racconta la storia di un truffatore finto marchese. In alcuni casi, la stessa impaginazione rimarca questa metrica (volutamente) sfasata, facendo scorrere il testo senza fotografie.

Rispetto al tono “eroico” di Strand, quello di Zavattini è un controcanto che assomiglia piuttosto alla trama composita del “far filòs” contadino, tra racconto e chiacchiere; c’è posto per il risultato locale delle ultime elezioni, ma anche per la suora che si mette a cantare per far tacere le vecchie del ricovero che litigano. *Un paese* è da guardare, ma anche da leggere.

---

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.  
Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

---



