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Se sniffate un barattolo di Coccoina e il profumo di mandorla vi sommerge di ricordi – cannucce e pennini,
calamai, carta assorbente, quaderni con la tavola pitagorica, temperamatite – allora siete pronti a entrare nel
club. La passione per la cartoleria sta diventando un fenomeno mondiale, si aprono negozi nelle grandi città,
da New York a Londra a Parigi a Berlino a Tokyo a Milano, dove gli appassionati possono perdere la testa. E
non si tratta solo di nostalgia o di collezionismo. È che molti, e perfino giovani della generazione biro,
cominciano a pensare che le mani non servono solo a digitare su whatsapp o a pestare su una tastiera.
Scrivere davvero vuol dire prendere in mano una penna o una matita, scegliere un taccuino o una carta da
lettere, esercitare la calligrafia. È una passione che si alimenta di oggetti leggendari, di ricordi d'infanzia ma
anche di novità, di storie e di piccole manie.

 

Prendiamo le matite. Oggetti genialmente semplici, di uso ordinario un tempo e oggi quasi dimenticati. Se
non lo fate da quando eravate bambini, provate a scrivere con una matita: una meraviglia. La pensava così
John Steinbeck, che un giorno trovò qual era la matita fatta per lui: “Ho scoperto un nuovo tipo di matita, la
migliore che io abbia mai avuto. Si chiamano Blackwing, e davvero planano sulla carta”. Era la Blacwing
602, creata nel 1934 da Eberhard Faber, che è considerata la matita migliore mai prodotta. La fanno ancora:
dopo vari passaggi, una azienda californiana ha acquisito il marchio, che ora è Palomino Blackwing. A
Steinbeck hanno dedicato il modello 24, perché lo scrittore aveva un rito: ogni mattina, prima di cominciare a
scrivere, metteva davanti a sé sul tavolo una scatola con 24 Blackwing perfettamente temperate, e appena una
perdeva la punta la spostava in un'altra scatola e ne prendeva una nuova. Finite le 24, le temperava e
ricominciava. La Valle dell'Eden è stato scritto così. Ma quella matita è stata usata anche da Chuck Jones per
disegnare Bugs Bunny, da Duke Ellington per comporre musica, da Truman Capote e da Eugene O'Neill.
Compare in molti film di Hollywood, con la inconfondibile testa piatta di metallo che contiene la gomma per
cancellare.

 

Ecco, la nuova passione per la cartoleria si alimenta anche di una sua epica. A Milano il posto dove bisogna
andare è la Fratelli Bonvini, in una traversa di corso Lodi. Una cartoleria-tipografia aperta nel 1909, che tre
anni fa è stata acquistata da sei soci, amici accomunati da questa mania: l'hanno lasciata intatta
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nell'arredamento, e anche la tipografia con una vecchia pedalina e una Heidelberg funziona ancora. È l'unico
negozio italiano citato nel volume “Stationery Fever”, storia della cartoleria e dei suoi oggetti di culto, e
rassegna delle botteghe imperdibili in tutto il mondo. Una recensione del negozio è uscita sull'ultimo numero
di "Monocle", rivista internazionale di tendenza. “Capita adesso che arrivino clienti stranieri – racconta
Edoardo Fonti, il gestore. – Gli ultimi erano designer di Bangkok: una guida thailandese ci mette fra i dieci
posti di Milano da visitare.

 

Ph Leo Torri.

E lo stesso ha fatto Canon, con cui abbiamo collaborato, in una brochure spedita a tutte le filiali nel mondo:
qui siamo citati fra i sei posti da visitare”.

Una sorta di nuovo feticismo internazionale, che tiene insieme vecchi nostalgici, giovani designer, gente
dello spettacolo e della moda, Linus e Paul Smith, o la Gucci che da Bonvini organizza due giorni di
workshop con venti manager, per capire come si lavora su un brand. Il comparto della cartoleria è in
espansione nel mondo: si prevede che nel 2020 il fatturato globale supererà i 200 miliardi di euro. Le fiere
internazionali più importanti sono il London Stationery Show di fine aprile e il Paperworld di Francoforte,
concluso da poco e che l'anno prossimo si allarga al Medio Oriente con una edizione a Dubai. La cartoleria
italiana, molto quotata nel segmento di qualità, ha un'ottima reputazione. Il numero delle botteghe
tradizionali diminuisce, ma aumenta quello degli store per collezionisti e appassionati. Le ricerche qualitative
e motivazionali confermano che il ritorno alla carta ha un suo perché: aumenta l'ordine mentale nella



programmazione nella scrittura, e stimola la "mindfulness", la consapevolezza. La storia, il mito di un
oggetto e di un marchio sono gran parte del fenomeno.

 

Quindi da Bonvini trovate matite d'epoca come le Presbitero, anche quelle rossoblu da maestra, le Nirvana
naziste, le Lyra Orlov cecoslovacche, le Koh-I-Noor, le Faber-Castell, le Caran d'Ache, le Dixon
Ticonderoga, le Venus e le Templar, quelle da stenografia appuntite alle due estremità per non fare pause,
quelle copiative. E il capitolo temperamatite non è meno fascinoso. 

Per esempio, la Rolls Royce dei temperamatite da tavolo è lo spagnolo El Casco, oro e cuoio, costa 400 euro.
Ma ce ne sono in ottone, in plastica, a uno o due buchi, il giapponese Tsunago addirittura a tre. L'americano
David Rees ci ha anche scritto un libro, di umorismo sottile e bizzarro, intitolato Come temperare le matite.
Parte dalla ginnastica preparatoria (le foto sono molto buffe), elenca minuziosamente le varie tecniche,
analizza le proprietà dei diversi strumenti, fino a spiegare – in odio ai temperamatite elettrici – come
intrufolarsi nelle case dove ne usano uno per poi distruggerlo a martellate. In coda c'è anche una piccola
guida ai vini che meglio si accostano al profumo di grafite e di legno di cedro. 

 

I nostalgici anziani vanno in deliquio soprattutto per penne, inchiostri, quaderni. Chi ha imparato a scrivere
sui banchi di scuola dov'era incastrato un calamaio, che il bidello riforniva di inchiostro con una bottiglia dal
lungo beccuccio, cerca i pennini prediletti, che fossero i Perry o gli Antonelliana (volgarmente detti anche
“campanile”). E quindi le cannucce, prima in legno poi in bachelite poi in plastica. La carta assorbente, in
fogli per la scuola o in tampone ovale da ufficio. Gli inchiostri, con le loro boccette di vetro: il Diamante che
era sfaccettato, quindi si poteva appoggiare inclinato sul tavolo e diventava un calamaio, il Superstilo
Gnocchi. Il Bo-Fim di Torino, il Pelikan. E Pelikan verde e nero erano le prime stilografiche che si usavano a
scuola quando cannuccia e pennino vennero abbandonati. Non a cartuccia – non c'erano ancora – ma a
pompetta o a stantuffo. Da Bonvini hanno anche le storiche Kaweco tascabili e senza clip, azienda tedesca
fondata a Heidelberg nel 1889.

 

La Coccoina, fascinosa colla solida dall'inebriante profumo, si trova ancora. Ma è curioso scoprire che
l'azienda produttrice, la Balma, Capoduri & C. di Voghera, è la stessa che ha sempre in catalogo un altro
oggetto di culto: la pinzatrice Zenith 458, dal meraviglioso design che le valse un Compasso d'oro. I quaderni
scolastici poi sono un capitolo in cui l'Italia non ha rivali nel mondo. Da quelli neri con la costa rossa, e la
tavola pitagorica in ultima pagina, che nel ventennio avevano accanto due fasci. A quelli con le righe di
prima, di seconda e di terza, che si andavano restringendo col progredire dell' apprendimento. Negli anni
Trenta i patronati scolastici distribuivano gratuitamente ai bambini poveri dei quaderni che avevano il nome
del bambino stampato in copertina, tanto per non mettere in difficoltà il piccolo. In Italia esiste un Museo del
quaderno (virtuale), curato da due appassionati: Enzo Bottura e Tommaso Pollio. Hanno raccolto la bellezza
di circa 40 mila copertine di quaderni scolastici, dove c'è di tutto: “monumenti italici”, illustrazioni esotiche,
personaggi dei fumetti e dello sport, conquiste scientifiche, fiabe popolari ed episodi eroici. 

 

Ma, nostalgia e collezionismo a parte, c'è una bella fetta dei nuovi appassionati che in cartoleria cerca blocchi
per scrivere, notebook. Alcuni modelli hanno fatto la storia, come il “legal notepad” americano, quello a
pagine gialle, inventato nel 1884 da Thomas Holley, operaio in una cartiera del Massachusetts, che riciclò
della carta di scarto. Negli Usa è un classico senza tempo, usato da romanzieri come Elmore Leonard e
perfino da un presidente: nell'agosto 1974 Richard Nixon scrisse su un “legal notepad” il proprio epitaffio:
“Fine carriera da combattente”. E che anche un blocco per appunti abbia bisogno di una sua storia lo
dimostra l'avventura dei Moleskine, realizzazione tutta italiana intorno a dettagli pratici (finiture perfette,
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carta di qualità, elastico di chiusura) ma soprattutto intorno alla storia che diceva: il quaderno preferito da
Bruce Chatwin.

 

Questo articolo è già apparso su Robinson | «la Repubblica», che ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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