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Ho ricominciato ad ascoltare Sgt Pepper’ s Lonely Hearts Club Band su un vinile, unaristampa del 2000 che
mi restituiva un poco le sensazioni della stupefacente cover apparsail 1° giugno del 1967: i quattro Beatlesin
posain grandi uniformi di banda Belle Epoque vittoriana gialla, fucsia, azzurra e arancione; davanti una
aiuolafioritissima con sforbiciato il loro nome: e tante sculture da giardino e qualcuna datomba: un Buddha
sorridente portafortuna, una dea Kali con lafaccina piu attonita che terrifica, una Biancaneve, Shirley Temple
vicina a una bambolina stravaccata alei identica con scritto sulla pancia «welcome The Rolling Stones» e
tutti intorno ai Beatles una memorabile foto di gruppo (che oggi definiremmo selfie) che raccoglieva nel
collage grafico di Peter Blake le pit incredibili facce dei personaggi chein quel 1967 i Beatles volevano con
loro per salutare dalla copertina di uno degli album piu eccentrici e indefinibili di tuttala storiadel pop; loro
guattro giovinotti di Liverpool, Marlon Brando, Oscar Wilde, Stan Laurel, Marilyn Monroe, Y ogananda,
Oliver Hardy, Edgar Allan Poe, Karl Marx, Bob Dylan, Karl-Heinz Stockhausen, Dylan Thomas, Fred
Astaire, Sigmund Freud e Gustav Jung (questi quelli che riconosco senza aiutino).
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Poi mi erimasto il vinile con la sua copertina anastatica, ma ho perso latestina del giradischi: il figlio degjay
(26 anni) che mi ha prestato il disco si eripreso |’ attrezzo per farlo suonare vintage, perché questo disco
esoterico infila e affonda, riemerge e sparisce da una generazione all’ atra, e dopo 50 anni rimane
perfettamente enigmatico, scanzonato, psichedelico e filosofico, anni Sessanta e non-si-sa-bene-che-anni; il
giovane ne ha bisogno per il suo gruppo psichedelico e per 1a sua composizione elettronica, e venera Sgt
Pepper pur essendo nato 22 anni dopo; cosi passo al’ ascolto di mp3, riversati dal vinile. Non ho comprato o
ascoltato il fantastico super cofanetto di cd con 34 inediti dalle sessioni di registrazione dirette da George
Martin. E non ho visto nessuna anteprima del film che vi raccontera ogni sftumaturadi Sgt Pepper (The
Beatles. Sgt Pepper & Beyond, nelle sale dal 30 maggio a 2 giugno). 1o che sono nato 8 anni prima di Sgt



Pepper e continuo a non riuscire a prenderlo per la coda e ametterein filale sue infinite traiettorie sonore e
testuali. Quindi metto a pallain auto I’album, mail figlio 16enne regge con rispetto un brano maal secondo
— con permesso — fa subentrare il trap indubbiamente ipnotico e strafatto di 21Savage e Metro Boomin con le
loro rhymes attorcigliate a bitch e fuck e Maserati e machismo inqualificabile ma ben espresso. Quindi non
funziona per tutti il multiforme capolavoro.

Lo ascolto e riascolto ma non memorizzo un filo. Quindi, vado a destrutturarlo, perché qualcuno ha preso il
puzzle delle devozioni e |’ halanciato per aria, camuffandolo in canzoni deliziosamente semplici e
memorabili che sono ricadute nella tracklist apparentemente strampal ate. Freak Out! di Frank Zappa e del
1966 e Lennon e McCartney 1o avevano certamente ascoltato (Zappa screanzato che poi parodierala cover
del Sgt Pepper); nel loro Pantheon Zappanon ¢’ &, € un giovane collega come Dylan, e Dylan ¢’e mail Madre
delle Invenzioni no. Perchéil primo screening e riservato proprio ala grande quantita di innesti sonori
stranianti, di ritmi e citazioni continue, che spaccano molte canzoni, le disperdono, per poi sparire e lasciare
tornare lamelodia; in Sgt Pepper ¢’ e davvero unaorchestra di sonorita e cacofonie, di trattamenti della voce
registrata, di cambi di ritmo... che in sequenza dalla prima canzone inanellano: valzerini di giostre,
camminate saltellanti di soldatini da musical hollywoodiano, organetti di strada, un bric-a-brac da stanza dei
giochi e dei ricordi di infanzia beatlesiana (gozzaniana diremmo noi), tornado di cacofonie in crescendo che
si addensano fino all’insopportabile daimpazzire e poi svaniscono nell’ arcobaleno di una marcetta
spensierata (due volte in A Day in the Life), frammenti di minimalismo vocale (Robert Ashley facevagia
concerti in Californiadal 1961: lo avevano ascoltato?), clarinetti beffardi e cabarettistici, un po’ Kurt Welll (
When I'm Sxty-Four), molti cori di ninfe “psichedeliche” (in particolare nell’ acronimo LSD di Lucy in the
Sy with Diamonds), chicchirichi di galli che salutano forse con unarisatal’ allegra caotica aia sbracata di
questi farmers del pop, con finali miagolii nitriti barriti ruggiti cagnare caccia alavolpe, oca starnazzante...
clavicembalotti, arpette, violoncellozzi, cori di vocette bianche...

Poi shoccia A Little Help from my Friends: pulita, perfetta, dolce, sbarazzina: «I want somebody to love».

Gia, questa e laband dei Cuori Solitari. E le sue parole per musica piano piano dalla trama rimescolata con
ironia beffarda da suoni e ritmi spiazzanti prendono a parlare di amore. Amore mio per te o amore di noi tutti
per |’ universo tutto? Se vogliamo circoscrivere |’ India dei Beatles a un banale filone hippie degli anni
Sessanta non capiamo che certo George (che collaborera per decenni con Ravi Shankar imparando a suonare
il sitar: lo splendido Chants of India e del 1997) e John Lennon avevano molto ben letto Y ogananda e molto
ben ascoltato Maharishi durante i loro soggiorni nel suo ashram.



Within You Without You di George Harrison pare la canzone pit contemporanea: sara parsa insopportabile
negli anni del sogno rivoluzionario comunista, in cui Che Guevara era piu virile del languido Lennon con la
coronadi fiori al collo e le gambe incrociate; ma dopo tante rapide ere la libertaria strada sceltada Lennon e
la devota comprensione induista di Harrison in Within You Without You, in questo raga accorciato in canzone
pop, sembrano le piu credibili e le meno vintage:

Try to realizeit's all within yourself, no-one else can make you change
and to seeyou're really only very small
and life flows on within you and without you

When you've seen beyond your self then you may find peace of mind is waiting there
and the time will come when you see we're all one
and life flows on within you and without you.

visto che siamo ancora senza pace della mente qui, a cercare di imparare come non dannarci dietro tiziao
caio per farlafluire, ‘stavita, dentronoi 0 senzanoi, Lonely Hearts incapaci di amare tutti gli esseri, senza
ingordigia sessuale o0 opportunismo materiale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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