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Non son cherovi. Manon le estirpiamo, anzi: non v’ € giardino che non le esibisca, né poeta o scrittore degno
di tanto nome che non le abbia cantate. E, come in ogni giardino che si vogliatale, anche nel nostro le rose
debbono aver posto d’ onore. Ma intendiamoci: niente rose dafiorai. Non hanno le mie ssimpatie le dive dritte
sul lungo stelo: inodori, inespressive. Ho un debole per |e botaniche e le antiche, per quelle semplici e un po’
scapigliate, o dall’ unica stupefacente fioritura, perle rampicanti 0 sarmentose che s innalzano sugli alberi per
ricadere in festoni di corolle o che corrono su staccionate in grappoli gremiti di piccole coccarde. Tutte rose
profumate di fresco, di spezie e d’ ambra, di frutti e di muschio. E se le corolle devon essere vistose, che siano
di gusto vittoriano, dalle coppe piene e ben quartate come quelle ritratte dai pittori fiamminghi, o le
romantiche, morbide e tonde, dai boccioli affusolati e dai petali ondulati a nasconderneil cuore.
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Certo, quando s sceglie unarosasi dovrebbero prendere in considerazione non solo forma, colore profumo
dei fiori. Foglie e cinorrodi sono elementi decorativi non di second’ ordine, specie per le varieta non rifiorenti:
ci s innamora di una Kiftsgate per le cascate di piccole bacche rosse persistenti |’ intero inverno quanto per i
lussureggianti racemi bianco fioriti. E di unaHugoniso di una Farreri —giallala prima, rosala seconda— per
le foglie pennate simili afelce, di bellaresaanche in autunno. Trale mie predilette le precoci e vigorose
banksiae, siala candida (alba plena) siala canarina (lutea): cinesi d origine, ricoprono grandi superfici con
lunghi tralci privi di spine, foglie composte e innumerevoli corimbi di micro ponpon finemente odorosi. E,
anch’ essa inoffensiva, —magnifica—, la Veilchenblau: ridono a mazzi i capolini semidoppi che dellaviola
hanno sfumature, profumo e occhio dorato. Poi, latardiva Mermaid: cinque grandi petali giallo zolfo con
folti stami bruniti; e un’ atra atleta delle cime, campionessa del climbing, la Paul’ s Himalayan Musk: se
avete una coniferadai palchi un po’ vuoti nulladi meglio che affollarli con questa deliziosarosellina, timida
all’ apparenza per le guance soffuse di lilla e peperinaa naso. E come non ricordare le Noisette, cosi
generose nei toni lunari o solari, su tutte — ma che scelta difficile! —laMme Alfred Carriere e I’ Aimeée Vibert.

Riportando lo sguardo verso terra, o poso volentieri su una Mutabilis chinensis che sfarfalleggia per tuttala
stagione con fiori solitari e semplici che dall’ albicoccavirano al rosafino al’ ultimo sfoggio del cremisi:
bellissimi poi i giovani getti di rosso bronzati. E che dire delle Galliche o delle Alba—forse le piu antiche e
note giaaromani e medievali —delle Centifoglie, delle Damascene, delle Moschata o delle Rugosa. E perche
non ospitare le spontanee rose di macchia, la canina o la montana pendulina? Ma no, non si puo proseguire
con un elenco da catalogo vivaistico. Ciascuno si scelgala suarosa e se lagoda, accudendola d’inverno con



buon stallatico al piede, darincalzare con lavangain primavera. Se rampicante, sposiamola a una clematide,
se cespugliosa a erbacee perenni o alle aromatiche, e usiamo |le cesoie con parsimonia, giusto per governarla
un poco, malasi lasci liberadi esprimersi assecondandone estro e portamento.

Perché con lerose o ci s attiene a un’ asettica descrizione botanica o si sfidal’ ineffabile. Sara anche per
guesto che Dante, giunto al supremo, paradisiaco, limine del dire, ladovei topoi del negativo,
dell’inadeguatezza della parola, affrontano la prova piu ardua, colloca gli spiriti salvi nellarosadei beati?
D’ atronde, per stare solo al secolo checi € alle spalle, Rainer M. Rilke, che pure dedicai suoi ultimi respiri
poetici a ciclo francese delle Rose, nello sforzo per carpirneil segreto, confessa: «Non parlerd di te. Sei
I’ineffabile, / questa e latua natura». E Giorgio Caproni, nella postuma raccolta Res amissa, esorta:

Buttate pure via
ogni operainversi 0in prosa.

Nessuno € mai riuscito adire
cos €, nella sua essenza, una rosa.



E dunque risaputo che dellarosa, come della poesia, non si possa significar per verbala quidditas; e non
vogliamo ripetere il tautologico mantra di Gertrude Stein. Semmai possiamo solo sperare in una panica
immedesimazione, di quelle che capitano solo ala Dickinson:

Un sepalo, un petalo e una spina
in un comune mattino d’ estate;

un fiasco di rugiada, un’ape o due,
una brezza,

un frullo in mezzo agli alberi;

ed io sono una rosa!



Ma noi abbiamo la nostra rosa nella manica, perfetta per il nostro giardino di carta.

Nelle Foreste sorelle di Giuliano Scabia, ¢’ e un giardiniere poeta di nome Guido il Puliero,che disegnae
scrive (in omaggio a poeta e pittore Pascasio di San Giovanni, che I’ aveva inventata, e a Padre Pozzi che

I” hariscoperta) la suarosadegli indizi. Unarosadi parole che petalo dopo petalo, indizio dopo indizio, ci
portaal centro dell’ enigmadellavita, al «pistillo mistico», al messaggio che tutti dovremmo ascoltare e
seguire. Varcate la soglia, leggete, entrate nel magico mondo di Nane Oca e capirete perché questa € larosa
di tutti i profumi, di tutti i sensi, larosadellarivelazione, larosapiu bellachec'e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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