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Sempre più il termine identità è entrato nel linguaggio comune in un'accezione rigida ed ideologica, che
ignorando l'elaborazione scientifica del tema e delle sue molte declinazioni, finisce al centro dell'agone
politico e della giustificazione di conflitti e di “scontri di civiltà”.

Infatti, per quanto l'antropologia contemporanea abbia messo in discussione la concezione essenzialista
dell’identità e abbia prodotto la smobilitazione del carattere fisso e deterministico delle culture, il dibattito
pubblico ne è ossessionato, in particolare per quanto riguarda l'uso fattone dalle retoriche sovraniste e
conservatrici, quelle dei nuovi nazionalismi “identitari”. Ma alla richiesta di identità non è estraneo nessun
soggetto politico: tutti paiono concentrati sul bisogno di consolidare o sostituire forme di soggettivazione
buone per l’agire politico. È quasi banale osservare che, sistematicamente a partire dagli anni Novanta, siamo
letteralmente assediati da un'ampia costellazione di fenomeni in cui l’identità, con annesse mitologie, viene
usata come grimaldello o, più spesso, brandita come una clava per servire interessi politici del presente.
Secondo Danilo Zoletto nella sfera della comunicazione mediatica prendono vita «retoriche e
rappresentazioni delle società culturali» basate sul duplice errore che un individuo sia «sovradeterminato da
una cultura» e che le società in generale siano «monoculturali prima dell'arrivo dei migranti».

 

Non si insisterà mai abbastanza sul fatto che l'identità non esiste in sé. La parola fa collassare in un termine
almeno tre differenti elementi, come la soggettività personale, l’appartenenza sociale e la condivisione di una
memoria culturale, a loro volta plurali e irriducibili in modo semplicistico a una “sostanza” di qualche tipo.
«Immagine che un gruppo costruisce di sé e in cui i suoi membri si identificano», lungi da essere un dato
fisico o naturale, le identità sono sempre il risultato della compresenza e sovrapposizione di più elementi e
devono essere considerate come fenomeni cognitivi, «un’appartenenza sociale divenuta riflessiva» (Jan
Assmann).

 

Le molte forme di identità in cui un soggetto si può riconoscere sono il prodotto di processi di scambio,
negoziazione, trasformazione e sono costantemente e socialmente costruite – “inventate” – nel corso della
storia. Le culture infatti non sono realtà “super-organiche” definite: sono dinamiche, fluide, mutevoli in virtù
dei rapporti che i diversi soggetti intrattengono all'interno delle cornici culturali. Sociologi e antropologi
sottolineano infatti il carattere di processo delle forme culturali adottate da individui e gruppi nel tempo, che,
secondo la felice immagine di Clifford Geertz, somigliano a «reti di significati che gli uomini tessono e in cui
poi rimangono impigliati». È dunque una retorica dell'identità, dell'autenticità, delle origini, che suppone
esista qualcosa come la cultura, che abbia una forma fissa espressa nei costumi, nel carattere e nella geografia
umana, tale da sostituire il concetto di “razza” nelle politiche dell’inegueglianza e dell’esclusione. Perché
quale che sia l’identità e quali che siano i bisogni a cui risponde, se questa è un processo multidimensionale,
privata del suo carattere mobile diventa una «nozione escludente e stigmatizzante» (Bernard Debarbieux).
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Come sintetizza Marco Aime: «Chi ha mai visto due culture, incontrarsi o scontrarsi? Si tratta di espedienti
retorici e analitici, di astrazioni formulate dagli studiosi per indicare a posteriori processi storici, ma
utilizzare tali categorie per leggere la nostra realtà quotidiana può risultare fuorviante. In questa realtà noi
vediamo donne, uomini e bambini conoscersi, convivere lottare e combattere». In questa battaglia culturale
contro l'identità, il racconto delle storie personali e la messa in luca della soggettività irriducibile attraverso le
narrazioni assumono grande importanza. All'incrocio con un'altra dimensione decisiva per il contemporaneo
come le migrazioni si innerva il folgorante saggio Stranieri su un molo, Add 2017, di Tash Aw, scrittore nato
a Taiwan da genitori malesi di origine cinese, cresciuto a Kuala Lumpur, ora residente a Londra. Questa
breve sintesi biografica è già il tracciato del suo felicemente riuscito quanto dolente racconto, capace di
disintegrare la rappresentazione semplificata di chi crede che le culture siano un quid tale da materializzarsi
in individui, che ne sarebbero semplici portatori; il suo discorso è un moltiplicatore di sguardi complessi su
un fenomeno coestensivo alla storia come le migrazioni.

 

«La mia faccia si mimetizza nel paesaggio culturale dell’Asia», scrive Tash Aw, che snoda le radici hokkien,
hainanese, cantonese, hakka, teochew, le diverse provenienze dell’immigrazione cinese nel Sudest asiatico da
cui è intrecciata la storia della sua famiglia. È il caso di sottolineare come il titolo del libro sia proprio The
Face. Strangers on a Pier. Se il volto, come argomentava filosoficamente Lévinas, è la rivelazione
dell'alterità irriducibile dell'altro uomo, nel tratto asiatico che la faccia dell’autore mostra al mondo egli vede
il mistero dell’inoggettivabilità dell’identità e la traccia del «nostro desiderio che tutti ci somiglino.
Vogliamo che lo straniero sia uno di noi, qualcuno che possiamo capire».

 

Molte le lingue dell'autore: malese, mandarino, inglese, cinese, cantonese e, a seconda dei contesti, forme
miste di queste; molte le sue culture, quelle dei nonni “cinesi”, dei genitori figli di immigrati a Taiwan e
quella, in cui lui è cresciuto, della Kuala Lumpur degli anni Ottanta, «multiculturale e in via di rapida
urbanizzazione e rapido sviluppo di un sistema di classi basati sulla ricchezza», i cui sobborghi in rapida
crescita ospitano mall segnati da Mc Donald’s e Nike Air e le cui scuole, attraversate da adolescenze
inquiete, somigliano a quelle dell’intero mondo globalizzato e delle nuove geometrie di classe che in esse si
definiscono.
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Illustrazione di Cabiria Magni (dal sito www.triportreat.it).

 

Il suo racconto sbriciola le certezze di ogni europeo mediamente colto e rivela l'ignoranza celata
dall’illusione di capire cosa sia la Cina, che da sola presenta una complessità maggiore dal punto di vista
etnico e linguistico di quanto faccia l’Europa; Stranieri su un molo, dai tratti lievi ma taglienti di un racconto
di famiglia su tre generazioni, apre uno squarcio su come l’Asia di oggi e in particolare la Cina han (quella
maggioritaria nella Repubblica popolare) sia al centro di una grande narrazione di sé, volta a cancellare la
vergogna e lo strazio del passato, della povertà, delle sue rivoluzioni e dei suoi conflitti. Con semplicità il
libro ci mette di fronte la reinvenzione di una storia di successo che rimuove un dolore infinito, di lavori e
separazioni, di perdizione e fallimento e di vittorie che chiedono il silenzio, perché dietro a ogni successo sta
l'ombra nel passato recente di una povertà estrema e vergognosa. Sostituita dall'evocazione di una storia
pubblica gloriosa tanto remota da essere innocua e dalla celebrazione di un presente che è già futuro dominio,
di grattacieli e treni superveloci.

 

La storia raccontata da Tash Aw è la storia di tutte le migrazioni, grandi e piccole, in cui ognuno potrà
trovare analogie e somiglianze. All'inizio ci sono i nonni di due rami diversi, in fuga da una Cina di
«vertiginosa ed estraniante diversità», che si sottraggono alla povertà, alla violenza e alla mancanza di tutto,
per cercare fortuna nell’area del Nanyang, l’Oceano meridionale, i cui snodi principali sono Singapore e
Malacca, crocevia di flussi dell’impero coloniale britannico.

«Stranieri smarriti su un molo» sono prima di tutti i nonni, giovanissimi e inconsapevoli prima di essere i
nonni, figure paradigmatiche di una condizione universale, che con un nome e un indirizzo scritti su un foglio
di carta si muovono incerti alla ricerca dello “zio” che avrebbe dischiuso le porte del nuovo clan e del nuovo
mondo, all’interno di una rete di solidarietà elementare, non priva di conflitti, dai tratti indefiniti di una
galassia in espansione.
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La voce dello scrittore è quella del nipote, sensibile, colto e istruito, frutto di una mobilità sociale
intergenerazionale oggi impensabile, fatta di dura selezione, borse di studio e studi all’estero, per ottenere «i
privilegi di quell’istruzione e di quelle opportunità che ci allontanavano dal resto della famiglia». Il suo è uno
dei tanti drammi del mondo post-coloniale: l'avercela fatta – per qualcuno – rappresenta la realizzazione del
sogno dei progenitori migranti e allo stesso tempo significa l'impossibilità radicale di avere il loro «stesso
sguardo sul mondo». Il dolore sordo del cambiamento delle generazioni, che la migrazione rende più
estremo.

 

«In qualsiasi luogo del Sudest asiatico posso spacciarmi per chiunque». «Spesso, quando mi accorgo che
spiegare da dove vengo e chi sono risulterebbe troppo complicato, rinuncio. A volte fingo semplicemente di
essere ciò che gli altri credono, qualunque cosa sia». Forse la finzione (fictio) dell’identità serve per
nascondersi il fatto che ognuno diventa straniero per la sua famiglia e, in definitiva, a se stesso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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