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Wagner rappresenta una parentesi relativamente breve nellavitadi Nietzsche, pochi anni (1869 — 1872) che
Si possono circoscrivere a periodo in cui, dallavicina Basilea, frequenta assiduamente Tribschen, lavilla sul
lago di Lucerna dove Wagner s rifugiainsieme a Cosima (figliadi Franz Liszt) dopo |o scandalo scoppiato a
Monaco di Baviera per laloro relazione clandestina. Anni in cui un giovane Nietzsche e anzitutto fiero di
sentirsi intimo amico del musicista tedesco pitl celebrato d'Europa che o ospita a casa sua, lo capisce e lo
apprezza (cosi scriveramolti anni dopo in unalettera Franz Overbeck: “Wagner € stato I'unico, o per lo meno
il primo, ad avere la percezione di cio che si agitava dentro di me.”). Anni in cui subisce fortemente la
persondita eil fascino di Cosima, quell'Arianna a cui indirizzeral'unico “ti amo!” che ebbe mai I’ ardire di
scrivere a una donna

E curioso notare come dalla lettura dell'epistolario le grandi opere di Wagner restino quasi sempre sullo
sfondo. Opere per le quali in acuni casi esprime apertamente i propri dubbi: “in Walkiria, a grandi bellezze e
virtutes fanno da contrappeso altrettante grandi bruttezze e difetti”. Oppure, in un’altralettera: “in molte cose
gli do ragione specialmente la dove egli [Hahn] considera Wagner come il rappresentante di unaforma
modernadi dilettantismo, che assorbe e digerisce tutti gli interessi artistici”. Quella che a Tribschen si
trasformera presto in ardente venerazione, qualche anno prima é addirittura cinicairriverenza, anche sul
piano personale: “Wagner permette cheil re [Ludwig di Baviera] ‘il grazioso protettore della suavita', come
e detto nelladedica, gli facciadi quando in quando visita. Del resto, non ci sarebbe alcun male se ‘il re
andasse con Wagner’ (nel senso piu sfacciato della parola andare), naturalmente perd in cambio di una
decente renditavitalizia’.

Vi e unasola opera di Wagner verso la quale Nietzsche esprimera solo piena adesione per tutta la vita:
Tristano e Isotta, “|'opera capitale”, “|’ operarisanatrice’, il “non plus ultra’.

E il 1862 quando, non ancora diciottenne, inizia la suo lungo cammino verso quell’ opera. Lettaal pianoforte
insieme all'amico Gustav Krug tra Naumburg e Pforta, diviene subito |'opera simbolo che lo condurra alla
devozione per Wagner: “dal momento in cui apparve unariduzione per pianoforte del Tristano, fui
wagneriano” ricordera 25 anni dopo in Ecce Homo.

Non e un fatto marginale cheil primo contatto con Wagner sia stato solo strumentale. Ancor pit che
dall'opera nel suo insieme, Nietzsche viene totalmente soggiogato dal “fascino pericoloso” e dalla*“dolce e
tremendainfinitezza’ di quellamusica senzail canto, letta erilettaal pianoforte. Quei suoni, quelle armonie
sembrano la sintesi estremadi quell'anelito vitale da suscitare “in somma eccitazione” solo attraverso quella
musica.
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Questo aconferma di un temperamento che fin da ragazzo e certamente anti-teatrale. Alle voci preferisce gli
strumenti, all'operalirical'oratorio, come sein ogni esperienza artistica volesse che “nessun altro senso,
eccetto |'udito, venisse sollecitato”.

Nell'ottobre del 1868 per la prima volta ha occasione di ascoltare aLipsiail suono dell'orchestra wagneriana
nell'esecuzione del preludio del Tristano e dell'ouverture dei Maestri Cantori. Ancora una volta una musica
senza dramma che |o rapisce al punto da scrivere la sera stessaa Erwin Rohde : ... mi riesce impossibile
mantenermi freddamente critico a contatto con questa musica: ogni fibra, ogni nervo vibrain me...".
Commenti quasi fisiologici di un corpo scosso dallaforzadi quei suoni. Solo nel 1872, dieci anni dopo averla
conosciuta al pianoforte, riuscira ad assistere a una vera rappresentazione teatrale dell'opera a Monaco di
Baviera, in una produzione diretta da Hans von Bulow. Di questa rappresentazione Nietzsche parlain un
breve frammento postumo dove si sofferma a commentare I'allestimento in termini apollinei, evidenziando la
perfetta“plasticita’ della scena che € statain grado di “mantenere una pacata grandezza” attraverso “gruppi
plastici, per lo piu fermi”. Unasortadi elogio al'immobilismo di un pal coscenico che solo smarrendo il
movimento naturalistico, ladinamicadel racconto visivo, puo sottomettersi alla musica cosi importante ed
elevata daimporre laricercadi una corrispondente “elevatezza nelle posizioni e nelle disposizioni dei

gruppi”.

Un legame essenzial mente strumentale, cosi forte e radicato nella sua sensibilita di musicista, che lo porteraa
scrivere ne La nascita della tragedia: “Si pud immaginare un uomo capace di ascoltare il terzo atto del
Tristano senzail supporto del canto, come una gigantesca sinfonia, senza che lasua animaesali I ultimo
respiro in un doloroso spasimo? Una persona che abbia, per cosi dire, posto I'orecchio vicino al ventricolo
dellavolonta del mondo, e che dali sentariversars in tutte le arterie del mondo il desiderio furioso
dell'esistenza, fiume tonante o delicatissimo ruscello, non dovrebbe spezzars di colpo?’

L'invito ad un ascolto solo strumentale come unica possibilita per giungere all'origine di quel “desiderio
furioso dell'esistenza” elaricercadi un uomo, nel quale certamente lui s identifica, capace di correreil
rischio di affidarsi interamente alla musica senza |'apparente “ protezione” del dramma, della parola, sono
elementi che attestano quanto Nietzsche si sentisse vittimafelice di questa partitura. Parole non tanto
dissmili da quelle che, mosse da una prospettiva opposta, ritroveremo nelle ultime riflessioni sul Tristanoin
Ecce Homo.

Attraverso il Tristano Nietzsche si immerge nellamusica e dali, nel pensiero e nellavitadi Wagner con
un'intensita ed un trasporto che lo porteranno ad una sorta di idolatria per questo musicista che in quegli anni
identifica come I'unico genio capace di una prospettiva universale, di quell'opera d'arte totale, rigenerante e
fondatrice di una societa nuova.

L'ideadi una*“rivoluzione culturale” che scaturisse da un‘opera simbolo come Tristano e Isotta sara poi ala
base del lungo processo che portera alla nascita del Festival di Bayreuth.

“Per noi Bayreuth significa la consacrazione mattutina nel giorno della battaglia. Non ci si potrebbe far torto
maggiore di quello di supporre che anoi interessi I'arte soltanto: quasi essa dovesse agire come un farmaco o
un narcotico con cui liberarsi di tutte le altre miserie. Nell'immagine di quell'opera d'arte tragica di Bayreuth
noi vediamo appunto lalotta degli individui contro tutto quel che si oppone loro come necessita
apparentemente invincibile, contro il potere, lalegge, latradizione, la convenzione e gli interi ordinamenti
delle cose.”



Queste sono le premesse ideol ogiche che precedono la nascita di Bayreuth. Immaginato comeil luogo dello
scontro culturale, dellarigenerazione di un popolo, il luogo simbolo di quell'unita dell'opera d'arte, tanto
dionisiaca che apollinea, il luogo nel quale coagulare quellaforza propulsiva contro tutto cio che si oppone a
guel cambiamento. Il luogo dove radunare quegli “uomini inattuali che hanno laloro patria atrove chein
quest'epoca’. Solo una“viaeroica’ valevalapenadi essere vissutaed il filosofo avevalaresponsabilita di
indicarla e di preparare gli uomini a percorrerla.

Un piglio sicuro e determinato che forse appare eccessivamente declamatorio per lafragile sensibilita
nietzscheana. In Wagner a Bayreuth stupisce infatti il passo el'enfasi di una prosa che sembra quasi smarrire
quell'autentico ritmo poetico, quella forma metrica musicale che caratterizza gli scritti di Nietzsche fin dai
suoi esordi letterari. Lo stile e I'accentuazione retorica, da ventriloquo di Wagner, contrastain modo radicale
anche con la diversa sensibilita che traspare dalle lettere di quel periodo nelle quali s manifestano piu i dubbi
e leincertezze, la consapevolezza di sentirsi chiamato ad un compito che ormai non gli appartiene pit. Cosi
scriveil 7 ottobre 1875 all’amico Erwin Rohde: “Mio carissimo amico [...] lamia Considerazione dal titolo
Richard Wagner a Bayreuth non verra stampata, € quasi pronta, maio sono rimasto molto indietro rispetto a
quel che esigo dame stesso [...]. Non ne vengo a capo, e mi rendo conto che neppure io sono riuscito a
orientarmi del tutto — non parliamo poi di essere d'aiuto ad altri!”

L'interno del Festspielhaus di Bayreuth.



Che fosse necessariala musica affinché “il tempo della piccola politica” potesse trasformarsi nel tempo della
“grande politica’, in quell'Europa dell'avvenire nella quale sentirci semplicemente, in una parola, “buoni
europel”, fu un pensiero che, nonostante il fallimento di Bayreuth, Nietzsche non abbandono mai del tutto.
Questo immenso disegno iniziaarenders irriconoscibile proprio nel momento della sua consacrazione, nelle
giornate di preparazione alla grande inaugurazione del 1876.

Sono tre le lettere inviate alla sorellanelle quali si coglieil profondo disagio vissuto da Nietzsche a Bayreuth.
Giorni che avevaimmaginato come decisivi per un’interacivilta e che oggi vive solitario con orrore e
tormento. Tre lettere datate 28 luglio, 1 agosto e 6 agosto 1876: 1. Bayreuth: “ Mia buona e cara sorella, ora
vameglio, datre giorni non posso lagnarmi delle mie condizioni.[...] 1o pero debbo raccogliere tutte le mie
forze e respingo tutti gli inviti, anche dai Wagner. A Wagner € parso che mi facessi prezioso.”; 2. Bayreuth:
“Ho vogliadi andar via, & troppo assurdo cheio rimanga. Ogni volta ho orrore di queste lunghe serate
artistiche; eppure non riesco a starne lontano. [...] 1o ne ho abbastanza. Non voglio assistere nemmeno ala
prima. Daqualsias altra parte, ma non qui, dove per me c'e solo tormento”; 3. Klingenbrumm: “Carissima
sorella, spero chetu siaaBayreuth. [...] 10 so per certo che la non posso resistere, anzi veramente avremmo
dovuto saperlo prima. Qui voglio restare, forse per 10 giorni, manon voglio ritornare passando da Bayreuth.
[...] Oltretutto mi tormenta anche unaterribile diarrea.”

Tre brevissimi scritti, tre frammenti che tratteggiano chiaramente larealta di quelle giornate, il travaglio
fisico di un uomo ancora magicamente attratto da quella musica, da quell'orchestra“d'oro liquido”, ma d
tempo stesso sconfitto, estraneo a quel mondo nel quale si esibiva la variegata umanita del nuovo impero
tedesco.

Ritorna piu lucidamente su quei giorni due anni pit tardi in unaletteraa Mathilde Maier:
“quell'annebbiamento metafisico di tutto quanto € vero e semplice, lalotta con la ragione contro laragione,
per cui s vuol vederein tutto e ovunque un prodigio e un'assurdita— inoltre, in piena conformita con essa,
un'arte barocca della tensione spasmodica e dell'esaltazione dell'eccesso — intendo I'arte di Wagner — sono
state queste le due cose che alafine mi han fatto ammalare sempre di pit e quasi mi avrebbero alienato dal
mio sano temperamento e dal mio talento [...] Durante |'estate a Bayreuth presi di cio pienamente
conoscenza: dopo le prime rappresentazioni cui assistetti cercai scampo sulle montagne”. Cosi anchein un
frammento postumo di Umano troppo umano dello stesso anno: “1l mio errore fu di andare a Bayreuth con un
ideale: cosi dovetti subire la piu amaradelusione. L'eccesso di bruttezza, di caricatura, di drogami respinse
con violenza’. Parole ancora sofferenti che ci descrivono un contesto ben diverso da quello vissuto da
Nietzsche il 22 maggio 1872, quattro anni prima dell’ inaugurazione, quando volle in tutti i modi essere
presente ala posa della prima pietra di Bayreuth in una cerimonia solenne, quasi religiosa. Il teatro

dell’ adempimento in pochi anni eraormai divenuto il luogo “ dove raccattare tutte le canaglie sfaccendate
d'Europa’, dove Wagner, da Eschilo di Tribschen, si eraormai trasformato nel Cagliostro di Bayreuth.

Nietzsche abbandona quindi Bayreuth, si distacca da Wagner ma non riesce ancora ad allontanarsi dal
Tristano. Lalettura delle ultime pagine che gli dedicherain Ecce Homo ci aiutano a comprendere, piu di ogni
altro scritto, come dopo molti anni, lanatura di quel godimento fosse ancoraimmutata nella suaoriginale
potenza. Ormai lontano da quel mondo, riesce a contrapporre un corpo piu forte nella sua capacita d'ascolto.
Un corpo ormai risanato dallaluce mediterraneain grado di subireil fascino “malato” di quelle pagine senza
soccombere nuovamente tra le magiche spire di quelle melodie infinite: “Ancoraoggi vado in cercadi

un’ opera che abbiail fascino pericoloso, la dolce e tremendainfinitezza del Tristano —lacerco in tutte le arti,



einvano[...] il mondo & povero per chi non € mai stato abbastanza malato da godere di questa volutta
dell’inferno”.

Nonostante fino agli ultimi giorni di vita cosciente siano molte le tracce nelle quali € ancora presente il
lontano ricordo di Wagner, il definitivo distacco, la veraliberazione da quellaidealita avviene solo |a notte di
San Silvestro del 1878: I'ennesimo capodanno vissuto da Nietzsche come “ momento per formulare
proponimenti decisivi”. Quella notte, sentendo di poter “riprendere la propria strada’, trovalaforza per
separarsi dal suo spartito del Tristano e Isotta, quello donatogli da Wagner con una sua dedica nel 18609.
Decide di regalarlo aHeinrich Késdlitz il “nuovo amico” musicista che gli sara fedele compagno per il resto
dellavita. Poche righe di accompagnamento che sanciscono il definitivo commiato da quella musica: “ questo
spartito dara piu frutti nelle sue mani, mio caro amico Koselitz, che nelle mie: certo aspiradatempo aun
proprietario e discepolo dell'arte piu degno di quanto siaio, sempre chein siarimasto qualcosa dello
spirito del grand'uomo che me I'hadato”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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