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A casa con le capre

Piu che un flaneur o, meglio, unaflaneuse, I’ artista tedesca Hanne Darboven (1941-2009) é stata réceptrice
(Jennifer Krasinski, “The Village Voice”, 31 gennaio 2017). Natain unafamiglia borghese di Monaco, di
formazione pianista primadi seguire lavocazione artistica, il padre rifornivale forze armate tedesche della
suapropriamarcadi caffe. Nelle vene della Wehrmacht scorreva caffeina Darboven. A meta degli anni
sessanta passa due anni a New Y ork dove frequenta anime affini che ibridano post-minimalismo e arte
concettuale quali Sol LeWitt, Joseph Kosuth, Carl Andre, Mel Bochner, Lawrence Weiner, e ancorai critici-
curatori Lucy Lippard e Seth Siegelaub, i galleristi Leo Castelli e Konrad Fischer. Vi resta finché scompareil
padre, acui lafigliafinira per somigliare in modo perturbante in tarda eta, arrivando aindossare le sue
camicie su misurae atagliarsi i capelli cosi corti daricordare aqualcuno quelli dei deportati nei campi di
concentramento. Abbandonata |’ America, torna nella casadi famigliaad Am Burgberg, nei dintorni di
Amburgo, lacittarasaa suolo nel 1943 dopo otto giorni di bombardamenti.


https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/hanne-darboven
https://d10.doppiozero.com/riccardo-venturi
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Darboven con Mickey,




In compagnia dellamamma e di un numero imprecisato di capre, tutte battezzate Mickey, le date di morte
annotate in un taccuino, esercitadaallorail suo lavoro in completo isolamento. Niente interviste, niente
vernissage, niente mondanita. Al punto che, secondo la leggenda, molti pensavano vivesse ancora a New
York, forse acausadel catalogo di When attitudes become form— dove, con EvaHesse e Jo Ann Kaplan, &
una delle tre donne invitate da Harald Szeemann, 3 su 69 artisti — che la domiciliava appunto ancoraa New

Y ork. Solo un documentario recente (Timeswings. The Art of Hanne Darboven, 2016, di Rasmus Gerlach; ne
parla Bruce Hainley, On Longing, in “Artforum”, febbraio 2017) ci restituisce I’ artista nella sua alcova, trail
monotono lavoro artistico ei siparietti con lamamma.

Amburgo 2015, ph. Oliver Helbig

Storiaculturale

Una delle sue opere piu complesse € Kulturgeschichte 1880-1983 (1980-83), ora espostaala DIA
Foundation (New York, fino al 29 luglio). Si trattadi 1590 lavori su carta, 19 sculture e un’ opera sonora per
contrabbasso (Opus 17A). Le note musicali danno, a una mostra piena di ogni sortadi notazioni
alfanumeriche, un impulso ulteriore verso |’ astrazione.
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Storia culturale.

Impossibile elencare tutte le tipologie impiegate: fotografie di portoni di palazzi newyorkes realizzate da
Roy Colmer (1966-68); copertine di giornali tedeschi (tracui primeggia Der Spiegel); foto glamour di attori
hollywoodiani; cartoline turistiche spedite dall’ artista con paesaggi soleggiati 0 montagne innevate; pagine di
cataloghi d' arte del dopoguerra; riproduzioni di opere d' arte pop (Robert Rauschenberg, Richard Hamilton,
Andy Warhol) ma anche di Josef Albers e Joseph Beuys; mappe di campi di battaglia della Prima guerra
mondiale; manuali d'istruzione, calcoli, diagrammi geometrici per tessitura; pentagrammi, telegrammi e tanti
calendari. Non mancano foto dell’ installazione precedente della stessa Kulturgeschichte al Musée d’ Art
Moderne di Parigi nel 1986, o delle sculture che sono parte integrante dell’ installazione: un robot di cartone,
unastatua di Bismarck e del suo cane, un busto di Adenauer, un cavallino da giostra, un animale impagliato,
una campana per pregare e cosli via.

Ogni unita (50x70 cm.) eincorniciata e allestita una accanto all’ altrain modo da coprire completamente le
pareti. Un sistema aperto, poiché I’ artista non era solita partecipare all’ installazione. La sualogicaferrea
tuttavia non sembra lasciare scampo e, unavolta collocato il primo elemento, non vi € modo di saperein
anticipo quali si troveranno troppo in ato per essere visti e quali cadranno all’ altezza del nostro sguardo. Se
non saranno necessariamente i migliori, sono i soli apoters trovarsi aguel posto. Successione eclettica di
diverse serie, il senso di Kulturgeschichte non e sempre decifrabile, eil passaggio daunaall’atrae
inaspettato.
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Storia culturale.

Checi s perdacon lo sguardo nei dettagli dei singoli elementi o che si osservino gli effetti d' insieme,

I’ ordine che governa questa produzione sterminata sfugge. Nessun prospetto illustrativo viene in nostro aiuto.
Come assorhire e render conto di questa profusione di immagini alle pareti? Della ripeti zione soggiacente che
fasi che un oggetto ripetuto diventi presto insignificante se non invisibile?

Un detrito storico

Ad Amburgo Hanne Darboven trasforma la propria casa-atelier in una Wunderkammer. Opus magnum, epica
guanto mostruosa, che tiene testa, nell’ arte tedesca del dopoguerra, agli oltre 780 pannelli dell’ Atlas di
Gerhard Richter, Kulturgeschichte spazia dal 1880 al 1983. Qui sembra racchiusa, secondo I’ artista, la storia
culturale dell’ Occidente se non il suo destino; la sua memoria storica si mostra soprattutto attraverso la
fotografia.



Atelier di Darboven 1987-88.

Lontano da un resoconto oggettivo, in questo meticoloso lavoro concettual e che sembra portare la
temperatura dell’ arte a zero trapelano a volte degli spunti autobiografici, dei biografemi. Come sospetto
guando vedo le foto del suo studio, forse € un modo per sharazzarsi del materiale da mercatino delle pulci che
si accumulava dappertutto. Un po’ come le 610 Time capsules di Andy Warhol. La casarigurgitavadi uova
di animali impagliati, strumenti musicali, manichini, bambole, figurine e altri effimera che Darboven
collezionava in modo compulsivo. Che mettere in ordine le proprie cose aiuti, di riflesso, a mettere in ordine
il mondo che ci circonda se non il corso della storia? C’ e da dubitarne. Essere metodici e sistematici non
unagaranzia contro lafollia, personale o collettiva, psicologica o storica che sia. Come aveva gia osservato
Lucy Lippard scrivendo sullamostra di Darboven da Leo Castelli nel 1973, una decodificadel sistema
matematico impiegato dall’ artista non aiuterebbe a capire meglio I’insieme, non aggiungerebbe molto

all’ esperienza estetica.



L'artistanel suo studio.

Kulturgeschichte & assieme eccentrica e barbosa, intrigante e sfiancante, idealmente a croceviadellalinea
Aby Warburg-Gerhard Richter e di quellaMallarmé-Marcel Broodthaers (Dan Adler, Cultural history, 1880-
1983, After al Books, 2009). Quando varco I'ingresso della DIA a Chelsea vengo colto da un sentimento di
vertigine; la natura architettonica dell’ insieme e imponente: |e pareti sono sature, senza un centimetro libero
per affiggere una didascalia. Sebbene il progetto siaterminato, ho I'impressione che continui ad espanders,
come se questo cafarnao fosse limitato solo dalle dimensioni dello spazio che lo accoglie, pronto a mangiarsi
persino la sede immensa della DIA a Beacon (dove fu esposta per la primavolta e dove e conservata).
Kulturgeschichte viveinsomma al di |a della scomparsa e della volonta dell’ artista che lo ha coltivato per
quattro anni nella sua casa-atelier.

Questo contesto domestico in cui si sviluppa Kulturgeschichte € stato di recente esposto in unamostra (The
order of time and things. The home studio of Hanne Darboven, Reina Sofia, Madrid, 2014). Di fondo vi era
I"idea di una presupposta — e troppo ottimista— corrispondenzatrala collezione dell’ artista e |e sue strutture
reticolari o le griglie. Dietro questo ammasso s nasconde veramente un ordine enciclopedico? L’ enciclopedia
hail vantaggio di non doversi confrontare con la narrazione, di funzionare anche con laripetizione ela
moltiplicazione di elementi senza gerarchia, senza un principio ordinatore diverso dalla semplice successione
cronologica. Da un punto di vista museale, |" enciclopedia & indispensabil e affinché possa divenire oggetto

d esposizione. Eppure la miaimpressione davanti o dentro Kulturgeschichte é esattamente I’ opposta: che non
siaaltro che un colossale disordine, non una “walk-in Wikipedia® ma un immenso “detrito storico” (Jason
Farago, “New York Times’, 8 dicembre 2016). Che sia colpa della mia repulsione verso quegli spazi
domestici pieni di addobbi come e case-mausoleo delle nostre nonne, arredate per corrispondenza suii
cataloghi della compianta Postalmarket (era una civilta senza IKEA)?



Dalla collezione dell'artista, ph Michael Danner.



Scriptorium

Ad Amburgo Hanne Darboven trasforma la propria casa in una Wunderkammer, dicevamo, ma latrasforma
anche in uno scriptorium. Qui, come gli ananuensi medievali, si mette a copiare. Kulturgeschichte e ricca di
appunti manoscritti in corsivo e a matita: equazioni, date, ripetizioni ossessive della stessaletteraU in
minuscolo senza unalogica apparente o decifrabile.

“Mi considero una scrittrice a prescindere dal materiale visivo che utilizzo. Sono anzitutto una scrittrice e poi
un’ artistavisiva’. Questo perlomeno dal 1971 quando copiaamano i primi cinque libri dell’ Odissea (500
pagine), seguiti dalla Dialettica dell’ Illuminismo di Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, e da un libro di
Jean-Paul Sartre, uno a caso, |’ autobiografico Le parole. L’ oggetto libro diventa presto un pendant delle sue
mostre (o forse |’ inverso) e, dallafine degli anni ottanta, esistono anche sotto formadi libro. Nel frattempo il
pantheon dei suoi autori s allarga: Bach, Beethoven, Bismarck; Goethe e Leibniz; Heinrich Heine e Alfred
Daoblin; Lincoln e Humboldt; Rilke e Gertrude Stein; Kurt Schwitters e Picasso.

Darboven coglie il linguaggio nella sua materiaita, in modo simile alle poesie dello scultore Carl Andre.
Come una copista medievale, scrive senza interpretare, trascrive senza descrivere. Da qui il suo interesse per

i numeri —“con ogni probabilita !’ unica vera scoperta dell’ umanita’ — che sono “costanti, limitati e
artificiali”, come precisaa Miriam Schoofs. Contengono meno senso che le parole, sono meno problematici
del linguaggio. Notazioni di un’idea astratta, utili per comporre musica, i numeri offrono un “modo piu
neutro per parlare delle cose; niente nomi, niente oggetti, solo il calcolo dei numeri e l’'impiego delle date”
(intervista con Mark Gisbournein “Art Monthly”, novembre 1994). Perlomeno i numeri liberi dal commercio
con larealta, perché“Un numero di qualcosa (due sedie o qualsiasi cosa) € qualcos altro. Non € un numero
puro ed haaltri significati”.



Darboven, Untitled, 1972.

Darboven coglie il tempo nella sua materiaita. Comprensibile quindi cheil calendario diventi presto il suo
modello. “ Sistema temporal e prefabbricato come un ready-made” (Lynne Cooke), il calendario ritmail suo
lavoro quotidiano, e forgia molte delle sue griglie. Un tentativo di marcare il tempo che passa, di assicurarsi
cheil tempo passi o, come suggerisce la parola“ Schreibzeit” (scritturadel tempo o tempo della scrittura) in
testaamolti fogli, di scrivereil tempo. In questa direzione puntano ad esempio la mostra Packed Time (alla
Sammlung Falckenberg di Amburgo fino a 3 settembre) che segue di poco Enlightenment - Time Histories.
A Retrospective (acuradi Okwui Enwezor, Rein Wolfs, Haus der Kunst, Monaco, 2016), la primaampia
retrospettiva sin dalla scomparsa dell’ artista.

Sfidar e Bartleby

E se Hanne Darboven fosse finalmente I anti-Bartleby, per evocare il celeberrimo racconto di Hermann
Melville del 18537 L’ impiegato scrivano si rifiuta di copiare documenti a mano e, volto contro la parete
come uno stoccafisso, ripete rassegnato madeciso “avrel preferenzadi no”. Scialbo quanto il muro cieco che



fissa, tenuto in vita solo dai biscotti allo zenzero, fa dellarinuncia e dell’ inazione una scelta esistenziale.
Darboven ¢, a contrario, una grafomane che scrive otto ore al giorno. In divers fogli annota (e a volte barra)
“Heute”, ovvero oggi. Una marcatemporale che, in realta, introduce un’ assenza— come nella scrittura di
Maurice Blanchot — un abisso tral’ oggi dell’ artista e quello imperscrutabile dello spettatore. Due oggi che
non s'incontreranno.

L'artista nel 1987.

Pratica autobiografica, scrivere € anche un vero e proprio lavoro. Darboven e un’infaticabile artista-impiegata
nel pieno sviluppo dell’ economia neoliberale dellafine degli anni settanta, lontana dall’ inerzia anti-
utilitaristica di Bartleby (Karin Bellmann in “Art in America’, 4 marzo 2016) ma anche dal rifiuto del lavoro
di Marcel Duchamp (Maurizio Lazzarato, Marcel Duchamp eil rifiuto del lavoro, Edizioni Temporale 2014).

Il lavoro scritturale e stato il cuore pulsante dell’ arte e della vita di Hanne Darboven, che lo considerava,
sullasciadi James Joyce, colpevole di aver portato laletteraturaa un punto di illeggibilita. Un po’ Gertrude
Stein un po’ Agnes Martin, la sigaretta sempre accesa (quando fu proibito fumare in cabinatradi Lufthansa
per Air India), dalla sua casadi campagna alle porte di Amburgo Hanne Darboven disse — anzi scrisse — al
mondo: “Avrei preferenzadi si”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

Vista del interior del estudio de Hanne Darboven.
Cortesia: Hanne Darboven Foundation, Hamburgo.
Foto: © Felix Krebs




