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Non molto tempo fa ho ricevuto in trasmissione (Uomini e Profeti, Radio 3) la
lettera di una docente di Psicologia dei Processi Sociali all’Università di Milano-
Bicocca, Chiara Volpato, autrice, tra l’altro, di un intelligente – e angoscioso –
volume sui processi di legittimazione della violenza nella storia, che passano
attraverso procedure di deumanizzazione di persone o gruppi sociali (
Deumanizzazione, Laterza 2011). La professoressa Volpato ha raccontato di una
sua studentessa turca, di religione musulmana, che si è rivolta a lei perché
l’aiutasse a trovare un posto dove poter pregare, ogni giorno per pochi minuti,
dato che sta nel campus dalla mattina alla sera. La professoressa si è messa in
moto, interpellando varie autorità all’interno dell’Università, ma una soluzione
non si è trovata, se non quella – certamente poco pratica e un po’ bizzarra – di
cedere di tanto in tanto il suo studio per consentire alla studentessa di pregare.

Casi analoghi sono stati segnalati a Torino, e immagino che la situazione di Roma
e di altre città italiane non sia tanto diversa. Tenuto conto, che verosimilmente,
non saranno molti gli studenti desiderosi di uno spazio in cui pregare durante le
ore di studio, anche perché quasi sempre nelle sedi universitarie gli studenti
cattolici posso usufruire di un luogo di culto vero e proprio, mi chiedo se sarebbe
così difficile trovare in una università una stanza bella, accogliente, ariosa, priva
di simboli identificativi, in cui qualcuno possa esprimere in libertà e tranquillità
quei gesti di culto che la sua tradizione gli chiede, e qualcun altro magari
raccogliersi per un momento di silenzio, di meditazione, di colloquio con se
stesso. Forse, all’uscita da quella stanza, studenti e studentesse di culture e fedi
diverse si potrebbero anche incontrare e scambiare qualche parola tra loro.

 

L’idea di una “stanza del silenzio”, si sa, non è nuova. Il primo – a quanto ne so –
a mettere in pratica la semplice intuizione di un luogo di meditazione e di
preghiera aperto a qualunque culto, o anche a nessun culto, fu il segretario delle
Nazioni Unite, Dag Hammarskjöld, che il 17 settembre del 1961 morì in un
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incidente aereo, le cui cause non furono mai del tutto chiarite, mentre era
impegnato ad affrontare la tragedia di una guerra rovinosa nel Congo. Era il 1957
quando fu aperta al pubblico, nella Hall dell’Assemblea Generale delle Nazioni
Unite, e dunque nel cuore pulsante ma anche fragile dell’intricata politica dei
paesi di tutto il mondo, una “stanza” di meditazione e di preghiera. Hammarskjöld
ne aveva seguito da vicino il progetto. Aveva un’idea precisa: doveva essere un
luogo spoglio, dalle linee essenziali. Un raggio di luce, attraversando lo spazio, si
sarebbe posato su una pietra solida, rocciosa, proveniente dal suo paese, la
Svezia. Il raggio avrebbe ricordato “come la luce della spirito dà vita alla
materia”, e quel blocco consistente di materiale ferroso, emblema di stabilità nel
continuo mutamento delle cose, richiamando la “resistenza” e la “fede” che fanno
da base a ogni sforzo umano, avrebbe evocato un “altare, vuoto non perché non
vi è un Dio, non perché è un altare a un Dio ignoto, ma perché è dedicato al Dio
che l’uomo adora sotto molti nomi e in molte forme”. “Ciascuno di noi ha dentro
di sé un centro di quiete avvolto dal silenzio . Questo palazzo, dedicato al lavoro e
alla discussione al servizio della pace, doveva avere una stanza dedicata al
silenzio, in senso esteriore, e alla quiete, in senso interiore. L’obiettivo è stato di
creare in questa piccola stanza un luogo le cui porte possano essere aperte agli
spazi infiniti del pensiero e della preghiera”. Così aveva lasciato scritto in un
semplice dépliant, all’ingresso di questa singolare “stanza di quiete”, quell’uomo
politico davvero singolare Dag Hammarskjöld. Traeva le sue certezze dall’ambito
del dovere, le sue inquietudini da quello dello Spirito. Si mescolavano nel suo
sangue tradizioni consolidate e certamente diverse: da un lato quella militare e
politica del padre, secondo la quale “nessuna vita dava più soddisfazione di una
vita di servizio disinteressato al proprio paese e all’umanità”; dall’altro la
tradizione religiosa luterana della madre: “dalla mia ascendenza materna ho
ereditato la convinzione che, nel vero senso dell’evangelo, tutti gli uomini sono
uguali in quanto figli di Dio e devono essere accostati e trattati da noi come i
nostri signori in Dio”.

 

Qua e là l’idea di Dag Hammarskjöld è stata ripresa. Anche nel nostro paese. In
alcuni luoghi si sono inaugurati pomposamente questi centri del silenzio, in altri
quasi nascostamente, magari all’ombra di piccole e generose parrocchie. Ma
perché non farne una consuetudine diffusa sul territorio?

Penso a Roma, alla sua religiosità incombente e distratta allo stesso tempo. E a
come sarebbe bello e salutare per lo spirito di questa città far sorgere in ogni
quartiere, almeno, ma certo l’ideale sarebbe pensare a una mappa più fitta, delle



“stanze del silenzio”, dove chi passa possa sostare un momento, in preghiera, ma
anche “in pensieri”, dove la propria preghiera e il proprio pensiero potrebbero
incontrare, al fondo del proprio percorso, silenziosamente, le preghiere ei i
pensieri di altri.

Irrealizzabile? Perché? Quasi ovunque ormai si vedono negozi chiusi, saracinesche
abbassate. Possibile che un piccolo sforzo di una circoscrizione, di una parrocchia,
di un grande e ricco magazzino non potrebbe riuscire ad alzarne una? La
gestione? Con una sovvenzione minima – ma davvero minima – gli abitanti del
quartiere o della zona potrebbero darsi il turno per una pulizia, per una discreta
sorveglianza, per una iniziativa. Chissà se, in questo modo, coloro che si sentono
respinti dal gelo e dalla distanza che si respira ormai in certe chiese non
potrebbero ridare fiato a una loro sopita spiritualità.

E mi piace pensare che in questo modo proprio Roma, la “capitale” del
cattolicesimo, potrebbe così rianimare la sua vocazione “cattolica” – cioè
universale – dando accoglienza agli “spazi infiniti” di ogni preghiera e di ogni
pensiero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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