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Mi trovo davanti a due immagini sacre dipinte da Daniele da Volterra: Elia nel deserto e la Madonna con il
Bambino, san Giovannino e santa Barbara, ma non vedo alcun devoto raccogliersi in preghiera in questa sala
della Galleria Corsini a Roma dove sono esposte (fino al 7 maggio 2017). Vedo estimatori d’arte che si
soffermano inclinando leggermente la testa, addetti ai lavori che prendono appunti e centometristi del turismo
culturale che sostano davanti alle opere appena il tempo necessario per scattare un selfie. Il nostro sguardo
non è più quello di Daniele o di un devoto del Cinquecento al quale le opere erano destinate. Cosa vediamo
noi, oggi, nella monumentale composizione delle figure e negli spericolati accostamenti cromatici che
Daniele trae dalla lezione di Michelangelo? Cosa vediamo nella Madonna con Bambino, san Giovannino e
santa Barbara?

 

In quest’opera Daniele da Volterra utilizza un contrasto cromatico per esaltare il rosso-arancio che
fiammeggia sulla veste della Madonna e renderlo ancora più vivo di quanto già non sia. Lo fa opponendo al
rosso-arancio della veste il blu-verde del manto che le ricopre le ginocchia. Si tratta di un contrasto di caldo e
freddo. All’esaltazione del rosso concorre anche il viola che colora la superficie interna del manto, colore
della Passione di Cristo e dell’afflizione quaresimale. L’afflizione alla quale il viola è simbolicamente
associato modifica il suo carattere smorzandone la forza, così che sia in contrasto sul piano semantico con la
vivacità del rosso della veste. Giorgio Vasari, che è stato testimone di questa epopea della pittura, nonché
pittore lui stesso, in Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori et scultori italiani, da Cimabue, insino a’
tempi nostri scrive a questo proposito: “con i colori maninconici e pallidi [i pittori] fanno parere più allegri
quelli che li sono accanto e quasi d’una certa bellezza fiameggianti”. Il rosso quindi si accende nel modo
irrealistico che contraddistingue la pittura del Manierismo, sia per il contrasto di caldo e freddo con il verde-
blu, sia per l’effetto del malinconico viola sul rosso che quindi guizza e fiammeggia con lingue di fuoco,
suggerite anche dalle pieghe della veste. Fiammeggia ma senza allegria. È infatti una vivacità inquieta perché
il rosso, virando per effetto della sua cangianza dal rosso-arancio al magenta e, dove il braccio sinistro
proietta la sua ombra sulla veste, anche più in là verso le aree fredde del cerchio cromatico, annuncia
qualcosa di raggelante: la morte del figlio. 

 

La superficie interna color viola del manto svolge infatti anche un’altra funzione: incornicia una porzione di
figura chiamata mezzobusto. È un codice visivo che dalla scultura si trasferisce alla pittura e dalla pittura al
linguaggio televisivo passando attraverso la fotografia e il cinema. In TV ha lo scopo di portare l’attenzione
sull’espressione del viso e sui gesti delle mani dei giornalisti e delle annunciatrici. Nella Madonna con
Bambino, san Giovannino e santa Barbara porta l’attenzione sullo sguardo della Madre diretto al cartiglio,
che reca l’annuncio del sacrificio del figlio: “Ecce Agnus Dei”, e sul gesto della sua mano sinistra che lo
srotola. La cornice luttuosa sottolinea il fatto che la madre è consapevole del sacrificio annunciato da san
Giovannino, fatto evidenziato anche dall’insistere di Daniele sul contorno della mano, documentato dalle
analisi spettrografiche del dipinto. Mentre la madre legge rassegnata e composta l’annuncio, san Giovannino
lo ricorda a noi, che l’abbiamo già letto.
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Con questa sintassi pittorica, unitamente a quella compositiva che monumentalizza le figure, Daniele
racconta la storia sacra, rielaborandola in una forma retorica detta “prolessi” che consiste nel rappresentare
una vicenda anticipandone la conclusione con un anacronismo storico. Il viola della Passione di Cristo
annunciata da san Giovannino agita una fiamma incandescente nel petto della madre, mentre santa Barbara
osserva sporgendosi da un lato della sua torre.

Siamo in un universo testuale, letterario e visivo nel quale la sintassi pittorica interagisce con quella narrativa
per dar luogo a una strategia di pensiero nella quale la percezione visiva svolge un ruolo importante.

 

 

Le due opere illustrano la storia sacra ma per chi, ora che la maggior parte dei giovani non la conosce affatto?
Per coloro che invece sono stati catechizzati e la storia sacra la conoscono, ma sono diventati scettici per
penuria di fede o eccesso di cultura, il passo veterotestamentario 19,5-6 tratto dal primo libro dei Re (“Allora
un angelo lo toccò, e gli disse: Àlzati e mangia. Egli guardò, e vide vicino alla sua testa una focaccia cotta su
pietre calde, e una brocca d'acqua”) è diventato un testo utile per l’analisi iconografica dell’opera Elia nel
deserto, una questione di metodo storico-artistico che non ha a che fare con la fede ma con lo studio dell’arte
figurativa. 

Dunque, per la ragione indicata, ma altre ancora si potrebbero elencare, queste opere esposte presso la
Galleria Corsini hanno perso il loro valore devozionale per acquisire un valore storico-artistico, estetico e
intellettuale, se non di puro intrattenimento o di testimonianza di una presenza. Possiamo infatti fotografare



l’opera con un selfie da pubblicare in rete, oppure ammirarne la cangianza dei colori, oppure, ancora,
decifrarla attraverso l’analisi iconografica e penetrarla attraverso l’analisi iconologica. Possiamo avere
notizie sulla datazione dell’opera, sull’autore, sui committenti, sulla società e la cultura del tempo, sulla
tecnica impiegata, ma non possiamo avvertire nel nostro petto il guizzare della stessa fiamma che si agita nel
petto della madre, nel modo in cui lo potrebbe avvertire un devoto che abbia conoscenza della storia sacra,
fede nella funzione redentrice del patimento di Cristo e confidenza con i colori liturgici della gioia e
dell’afflizione.

 

Non possiamo cioè convertire il concetto neotestamentario di redenzione in un colore liturgico per modificare
la percezione di un altro colore e suscitare un’emozione, là dove questa diventa mozione interiore che
infiamma l’anima, nel senso inteso da Ignazio di Loyola nei suoi Esercizi Spirituali. Contemplando l’opera di
Daniele non possiamo collegare concetti, colori, percezioni, parole ed emozioni nello stesso modo in cui lo
poteva fare un devoto del Cinquecento.

Non possiamo più vedere quello che vedeva Daniele.

Quindi cosa vediamo nella Madonna con il Bambino, san Giovannino e santa Barbara?

 

Mi appoggio con la spalla a una parete della sala espositiva per osservare ancora una volta la formidabile
sintassi pittorica dell’opera. Dopo aver osservato a lungo il rosso della veste sposto lo sguardo sul foglio
ancora bianco degli appunti e vedo il complementare del rosso: un verde pallido, quasi azzurro. Insieme alla
percezione di questo colore generato da un contrasto di successione, dalla memoria affiora un ricordo
cinematografico: il verde-azzurro acceso e innaturale del viso di Jago, una marionetta interpretata da Totò nel
film di Pasolini “Che cosa sono le nuvole?”. I colori irrealistici del Manierismo amato e spesso citato da
Pasolini nei suoi film, nella mia immaginazione stimolata dalla percezione di un colore postumo, migrano
dalla pittura di Daniele al cinema entrando in rapporto con un’altra narrazione.

Dopo essere stata gettata tra i rifiuti perché ormai inutile, la marionetta giace riversa in una discarica con il
viso rivolto al cielo. In questa posizione scambia alcune frasi con quella di Otello che ha subito la stessa
sorte. “Iiih! E che so’ quelle?” chiede Otello, interpretato da Ninetto Davoli, riferendosi alle nuvole in cielo.
Jago: “Quelle sono… sono le nuvole…”, “E che so’ ste nuvole?” insiste Otello. “Mah!” risponde Jago con un
approccio ermeneutico alla realtà. “Quanto so’ belle, quanto so’ belle… quanto so’ belle!” esclama Otello
dopo una breve pausa. 

 



 

Per Otello e Jago le nuvole in cielo non sono “natura” ma “creato”, sono cioè il manifestarsi del divino
attraverso segni da interpretare. “Oh, straziante, meravigliosa bellezza del creato!” esclama Jago nei
penultimi fotogrammi del film. Le nuvole nel film di Pasolini sono immagini sacre miracolosamente
sopravvissute alla catastrofe spirituale dell’uomo moderno, che le scopre meravigliato in una discarica dove
è stato gettato come cosa ormai inutile, tra i rifiuti, i resti e le rovine. Nella critica che Pasolini rivolge agli
italiani del dopoguerra, la società dei consumi spazza via ciò che non si omologa alla stringente logica
dell’utilità. Possiamo ora dire, a distanza di tempo, che il sistema di produzione e consumo ha omologato più
che spazzato. Questo è avvenuto anche per le arti visive. 

 

Il termine belle arti adottato da Filippo Baldinucci nel seicento per indicare le arti figurative, negli anni trenta
del ventesimo secolo fu sostituito dal termine legislativo cose d’arte e successivamente, dagli anni cinquanta,
negli atti internazionali e nella legislazione italiana, con beni culturali. Sono gli anni in cui principia il
cosiddetto miracolo economico italiano, per Pasolini causa della mutazione antropologica e della catastrofe
spirituale dell’uomo moderno. L’opera d’arte diventa così parte di un patrimonio artistico e culturale da
valorizzare, gestire e mettere a profitto. Questa trasformazione dell’opera d’arte in bene da amministrare nel
contesto dell’industria culturale costituisce un’altra delle cause per le quali Elia nel Deserto e Madonna con
il Bambino, san Giovannino e santa Barbara hanno perso la loro funzione di immagini sacre.

 

I colori di Daniele, ora al servizio di un sistema di produzione e consumo culturale, dissociati dalla storia
sacra, dalla liturgia, dalla fede nella redenzione e dalle mozioni interiori, ora, qui nella Roma di Pasolini,
passando dalla pittura al cinema, si associano ad altro: al viso verde-azzurro di Jago, al suo dialogo con
Otello e a un gruppo di nuvole tra le quali si scorge l’azzurro del cielo. 

Riverso nella discarica, tra le rovine e i rifiuti, con un significato qui aggiunto a quello inteso da Pasolini nel
suo film, Otello esclama: “Quanto so’ belle, quanto so’ belle… quanto so’ belle!”. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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