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In genere, I'umorismo, quale uso comporlo con i gesti del corpo e lamimicafacciale, nasce dalle mie
osservazioni di tutti i giorni. Piu di unavoltami sono sorpreso a seguire qualche tipo bizzarro e stravagante
per lavia, osservandone minutamente i gesti, assimilando il suo modo di camminare, di muoversi, di
gesticolare, di salutare, di attraversare la strada, di scrutare le persone, di prevenire eventuali pericoli.

Sefossi uno studioso di psicoanalisi, dovrei definire questa mia mania come “il complesso dei fratelli
siamesi”, alo stesso modo del “complesso di Edipo” e del “complesso del don Giovanni” di cui oggi i
freudiani fanno uso e abuso. Non appena noto un tipo che mi colpisce per acune caratteristiche, mi sembra
che un fluido mi leghi alui, per cui... divento |'altra parte dell'individuo che osservo; mi unisco attraverso un
ideale cordone ombelicale alla sua personalita, ai suoi gesti, alla sua manieradi esprimersi. Divento un suo
duplicato; mi lego alui, vivo meta della sua vita— infine costituisco, con lui, un‘ideale coppia di gemelli.[...]

Quando traccio la caricatura del miope che, preso in mano un foglio, lo legge facendol o scorrere dall'alto in
basso vicinissimo all'occhio destro, riproduco, sia pure con una sfumatura caricaturale, il mio vecchio e caro
maestro delle elementari che eramolto miope. Ricordo che si accostava a mio banco, si faceva consegnare il
compito e poi borbottava: «Vediamo un po' coshai saputo fare...». Avvicinava esageratamenteil foglio
all'occhio destro e lo scorreva nel modo caratteristico che voi conoscete. L'immagine mi rimase impressa e,
anni dopo, latrasportai di peso sul pal coscenico.

Dallamia osservazione degli operai napoletani, che usano stivare lacarne e il contorno nell'interno di
pagnotte oblunghe, € nata la macchietta del film Napoli milionaria: il personaggio da me interpretato,
sedutosi in trattoria, cavafuori la pagnotta, la divide ameta ed estrae la pasta, poi lacarne eil contorno. lo,
naturalmente, ho esasperato un fatto reale, e ho tirato fuori anche laforchetta, lasalieraeil tovagliolo.
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Secondo me, I'umorismo & la rappresentazione, filtrata attraverso la propria sensibilita, degli uomini nei loro
difetti, nelle loro manchevolezze, nelle loro vanaglorie. Cerco di trovare |'aspetto ridicolo e lo ritraggo con la
mutevolezza del mio viso e le possibilita acrobatiche del mio fisico, allo stesso modo che Onorato o De Seta,
con lamatita, tracciano su un foglio da disegno la caricatura di una persona esasperandone i tratti, pur
rispettando, nella sostanza, le linee del volto.

Come se avessi a disposizione della creta, posso formare in pochi secondi, sul mio volto, I'espressione
corrucciata del dittatore, stupefatta dello sciocco, impaurita del debole, audace e avida del don Giovanni,
istericamente ghignante del gagarello vanitoso, imbronciata o civettuola del bambino, pseudo-misteriosa
dell'uomo che si crede depositario dei segreti di Pulcinella. Interpreto gli uomini amio modo, € vero; ma
tento di riprodurre, con lamaggior fedelta possibile, lembi di vita autentica, aspetti sentimentali, tristi e lieti,
di tutti i giorni.

Ancheil vestito che uso sul palcoscenico deriva, in fondo, dall'autoesame di come vestivo nel periodo
corrispondente all'inizio dellamiavitateatrale. |1 mio corredo era composto di un solo abito per la scena, che
andava sempre pit logorandosi, senza una sia pur remota possibilita di sostituzione. Ebbi da qui I'idea di
creare un “costume” che accentuasse la miareale situazione vestiaria. Una logora bombetta, un tight troppo
largo, una camicialisa col colletto basso, una stringa di scarpe per cravatta, un paio di pantaloni “a
saltafossi”, comuni scarpe nere basse, un paio di calze colorate.

Cosi nacque I'abito di Toto.

Tratto dalla prefazione a Antonio de Curtis (con Eduardo Passarelli e Alessandro Ferrati), Samo uomini o caporali?, Capriotti, Roma,
1952; in seguito, il testo e stato parzialmente ripreso in un articolo per «La settimana Incom», X111, n. 38, settembre 1960, con il titolo Ho
il complesso dei fratelli siamesi. Entrambi gli scritti sono reperibili in Franca Faldini, Goffredo Fofi, Toto: I'uomo e la maschera,
Feltrinelli, Milano, 1977.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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