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Quella del “canaro” è una tipologia umana fortemente connotata, che possiede
caratteristiche di immediata riconoscibilità. Sia chiaro: il canaro non è il semplice
“padrone” di un cane, ma ne è il correlativo umano, quasi l’interfaccia tra animale
e mondo. Così se tutti possono essere padroni, non molti riescono a diventare
canari. Per esserlo serve una predisposizione, ma è necessario anche un lungo
apprendistato, che si fonda però su un’unica premessa, la consapevolezza
dell’unicità di quel rapporto che ci lega all’animale (che per questa via smette
anche di essere tale). Il cane diventa così – non senza difficoltà – la parte migliore
della vita. Del suo cane il canaro è sinceramente innamorato, e senza esitazione
lo antepone a molti suoi consimili o addirittura a tutti. Corollario e sottinteso è che
il canaro del cane capisce le sofferenze e le gioie, gli errori e i virtuosismi,
sviluppando sintonie segrete soprattutto quando la coincidenza porta ad una
convergenza nella “visione del mondo”.

 

Come spiega Franco Marcoaldi in Baldo (libro con ampi e riconosciuti debiti nei
confronti di Animali e altri viventi di Alberto Asor Rosa), uno dei momenti di più
intensa compartecipazione è il sonno. Insieme sul letto o sul divano, uomo e cane
arrivano a fondere le proprie nature, dando vita a sperimentali e inedite forme
ibride. Sono gli occhi ad aprire la via allo scambio. Quell’occhio canino che
sembra nascondere segreti insondabili è il canale che apre le porte della
relazione. Poco importa al canaro l’intrusività di quello sguardo. Se Italo Calvino
aveva scritto che essere guardato dal cane gli provocava paralizzanti imbarazzi,
opposta è la reazione del vero canaro. Andrea Scanzi in I cani lo sanno afferma
chiaramente che la continua sorveglianza cui lo sottopone il cane è gradito
segnale d’affetto, perché quegli occhi sono “grandangoli puntati sulla vita di chi
custodiscono e a cui si consegnano interamente”. L’uomo è il “Dio padrone” a cui
il cane dedica ogni suo sforzo. Ma è indispensabile saper ricambiare –almeno in
qualche occasione – questa diuturna disponibilità affettiva. Secondo una
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procedura volta a riscoprire l’orizzontalità, il canaro compie allora il gesto di porsi
allo stesso livello del proprio cane.

 

Come il padrone di Baldo descritto da Marcoaldi (e il protagonista umano del libro
di Asor Rosa), gli si sdraia a fianco, si mette a quattro zampe: è commistione di
prospettive, in questo caso acquisizione, o riacquisizione, di punti di vista smarriti
col bipedismo, gesto ancipite, in cui l’affetto si mescola alla volontà di affrontare il
mondo dal basso e rasoterra. Del resto il canaro sa che l’universo canino si fonde
sull’olfatto più che sulla vista, e cerca di accettare i vuoti dell’incomunicabilità
sensoriale. Così con grande pazienza tollera le logoranti soste a cui il cane lo
sottopone quando deve svuotare la vescica. Le sue nozioni di etologia gli offrono
spiegazioni che gli impediscono di smaniare quando la centellinata distribuzione
di pipì ai crocevia delle strade lo fa giungere in ritardo ad un appuntamento di
lavoro. Perché il canaro, a ben vedere, ha soprattutto questo pregio, quello di
essere così in empatia col cane da arrivare a capirne molte pieghe dell’anima,
comprese quelle che agli estranei insofferenti (e ai semplici padroni) paiono solo
difetti. E poi ogni cane è in fondo un figlio o una figlia – estensione del sé,
specchio in cui riflettersi ritrovando però la migliore delle proprie fisionomie.
Scanzi, descrivendo la love story con le sue due labrador nere, non fatica ad
ammettere che la sofferenza patita in occasione di una gravissima malattia della
più anziana delle due è stata superiore a quella legata alla separazione dalla
moglie.

 

Il canaro – uomo naturalmente progressista – non ama nascondersi dietro
borghesissimi infingimenti. Un esempio? Il suo peggior nemico è chi disprezza
odori, peli e sporco dei cani. Rispettoso della dignità canina, come detesta i cani
oggetto, i cani da borsetta, i cani imbellettati delle signore bene, il canaro si
rifiuta di dire che il cane puzza. Il cane, più semplicemente, ha addosso l’odore di
cane. Capovolgendo così la logica del disgusto, il momento della defecazione
diventa quello in cui il cane rivela la sua essenza (è “un rito mistico”dice Scanzi),
producendosi in capolavori di plastica bellezza. Com’è ampio il fossato che a
questo livello separa i canari dai non canari, vittime dei loro frigidi
antropocentrismi, incapaci di accettare l’altro, o, come suggeriva Rilke, estranei
alla dimensione dell’Aperto. In una relazione così intesa – costellata da
passeggiate insieme, pasti in comune, letture e visioni di film cheek to cheek,
idiosincrasie di coppia – appare evidente che ad avvelenare la serenità ci sia
l’ossessiva certezza del diverso orologio biologico del cane. Il cane muore prima



dell’uomo. La morte preannunciata – presagita in permanenza – è la vera mania
del canaro e la pena immedicabile per la scomparsa dell’animale sta all’origine
dei numerosi dinieghi di fronte all’ipotesi di sostituzione del caro estinto con un
nuovo giovane esemplare.

 

Che dire, in definitiva? Sono queste vite l’annuncio di altre modalità di stare al
mondo, fondate sull’arricchimento “interspecifico”? Sono forse il manifesto del
“post-umano” – inteso come sommatoria di caratteri che determina una crescita
dei soggetti – a più riprese studiato, tra gli altri, da Roberto Marchesini? Oppure
sono anche qualcosa d’altro, la traccia di un’emergenza di specie, l’ammissione di
resa dei sapiens-sapiens, ormai incapaci di sviluppare relazioni profondamente
paritarie con i propri “compagni di specie”? Non si dimentichi che Giorgio
Manganelli attribuiva ai cani il ruolo di sintomi delle nostre nevrosi e che
Giuseppe Pontiggia nella Grande sera sosteneva che l’amore per i cani ci può
separare dall’amore per gli uomini. Già, ma loro certamente non erano canari.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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