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| primi afioriresonoi giali poi, in successione, i bianchi ei blu. Al primo sole di febbraio, i crochi con
rapidita sorprendente sembrano spuntare dal terreno con le corolle gia aperte. Ogni anno mi rammarico —
come Vita Sackville-West — di non aver piantato in autunno altri bulbi, tale € lagioia di vederli affollare
I” erba non ancora rinnovata.
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Danon confondere con i colchici (famigliadelle Liliacee, antesi autunnale), i crochi appartengono alla
famiglia delle Iridacee e possiamo avernein fiore siain autunno siaallafine dell’inverno. Il genere
comprende circa un’ ottantina di specie provenienti dall’ area mediterranea, dai Balcani e dall’ Asia Minore,
ma gli ibridatori hanno selezionato, per |o piu dallo spontaneo Crocus vernus, innumeri varieta dai colori,
screziature e profumi dilettevoli.

E bene piantare i bulbi da settembre a ottobre (masi &in tempo fino adicembre), a una profondita di 7-8
centimetri in un terreno ricco misto a sabbia, fresco ma ben drenato. Si moltiplicano per bulbilli, che
crescono attorno a bulbo madre, e per seme se volete cimentarvi nel creare nuove varieta. Usateli per far
corona agli alberi, amacchie nel prato oin fasce ai lembi del bosco, vi diranno che la primaveranon e
lontana. Trai miei preferiti ¢’ eil dalmata Tomasinianus dalla fioritura precoce con corolle stellate, lunghi
petali sottili tinti in double face azzurro-malva.

Notevole ancheil cretese Crocus sieberi che mette insieme le coppe porpora, dallafauce aranciata, e le
foglie. Queste, come di consueto per tutti i crochi, sono filiformi e con una netta nervatura bianca a centro
del verde lucido, e possono accompagnarsi al fiore o seguirlo. Allabellezza del croco concorrono i vistosi



stimmi d’ un arancio scarlatto che, nel Crocus sativus, colti uno ad uno da mani pazienti, poi essiccati, danno
origine ala spezia preziosa dello zafferano. Daessi, forse, vien anche il nome dal greco krékon, gialo, come
il filamento dello stimma che, attraverso I’ arabo, diventa za’ faran, pianta gialla appunto.

Ben noto agli antichi, e uno dei fiori che il mito rubricatrale trasformazioni botaniche come esito dell’ amore
impossibile del giovane Krokon per la ninfa Smilax (Ovidio, Metamorfosi, 1V, 283-284). Compare nel
Cantico dei Cantici ed étrai fiori del talamo di Giove e Giunone nell’ [liade (X1V, 346-351):

Cosli disse il figlio di Crono e afferro trale bracciala sposa:
e sotto di loro laterra divina produsse tenera erba,

e loto rugiadoso e croco e giacinto

morbido efolto, che dallaterradi sotto era schermo:

Su questasi stesero, si coprirono di una nuvola

bella, d’ oro: gocciava rugiada lucente.



Fiore sensuale e nuziale, dunque. E rigenerativo, giacché i romani solevano piantarlo sulle tombe come
augurio di felice viaggio verso I’ adila. Sempre presente nel topos del repertorio floreale dei loci amoeni in
Poliziano (Stanze, 79), in Ariosto (Orlando Furioso, 18, 138), nelle Rime del Tasso (Si mirabil virtute), il
croco attraversatuttalaletteraturaitaliana. Per Pascoli, che vi S immedesima, € il «poetadei prati» e,
giustamente, suggerisce di non piantarlo in vaso («O pallido croco/ nel vaso d’ argilla/ ch’ é bello, e non I’ ami,
coi petali lilla/ tu chiudi gli stami/ di fuoco», Il croco). Quello di D’ Annunzio, che nelle Laudi molti ne
annovera, e «aureo splendente» (Maia, X1V, 76). Entrambi arrivano fino al Montale di Non chiederci la
parola con la suaimpossibilita adire, a definire «I’ animo nostro informe», afarlo risplendere «come un
croco/ perduto in mezzo a un polveroso prato». Fino ai «crochi gialli dell'autunno» che laragazza di Umberto
Piersanti «mette nel bicchiere al'inferriata» (I crochi, in Nel folto dei sentieri, Marcosy Marcos, 2015).



Anche Virginia Woolf ricorre a questo fiore per ragionare sul rapporto tra scrittura e pubblico. In The Patron
and the Crocus (1924, poi in The Common Reader) sollecitalo scrittore «commosso allavistadel primo
croco nel giardini di Kensington» arivolgersi al committente ideale, al pubblico da cui non si pud
prescindere: «scrivere € un mezzo per comunicare, e il croco resta un croco imperfetto finché non lo si
condivide con qual cuno».

Fiore passionale, speziato e letterario. Piantiamone molti da condividere con gli amici ei visitatori del
giardino: un «prato gremito di crochi» éil piu bel biglietto da visita per la primavera che s appressa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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