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Un biondo alla Factory
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New Y ork anni ottanta. Tante le immagini che vengono in mente. Per limitarci alla scenamusicale rock, il
music club CBGB nell’ East Village sfornavatalenti quali Ramones, Talking Heads, Blondie, Patti Smith.
Nel 1981 si formano due band che stravolgono la storia del rock quali i Sonic Y outh e i Beastie Boys; nello
stesso anno viene lanciatal’ emittente MTV e si tiene il processo per lamorte di John Lennon. Tuttaviagli
anni ottanta sono anche quelli del boom di Wall Street, che vedono proliferare alo stesso tempo yuppie
rampanti — come quel Patrick Bateman, protagonista di American Psycho di Bret Easton Ellis— e una massa
grigiadi disoccupati e senzatetto. Il 1981 e inoltrel’anno in cui esceil film Fuga da New York di John

Carpenter ein cui Reagan diventail 40esimo presidente degli Stati Uniti.
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Warhol, Trump Tower.
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Nel 1981 Andy Warhol incontra Jean-Michel Basquiat. Un incontro decisivo per la carrieradel giovane
artista ma anche per lareputazione di Warhol, criticato da diverse parti per essere ormal un “business artist”.
La Factory del resto, che chiuderai battenti nel 1984, non era pit frequentata da Nico ei Velvet
Underground, e quella scarica di energia libidinosa degli anni sessanta era ormai una pagina della storia. Ora,
il 24 aprile 1981 un uomo dai capelli biondi varco I'ingresso della Factory per incontrare Warhol. Chi era?
David Bowie? Paul Morrisey? Grace Kelly? una drag queen? Acqua. Era Donald Trump in persona.

Warhol avevaincontrato il tycoon e lasignora lvana afebbraio, allafestadi compleanno dell’ avvocato
conservatore Roy Cohn, quello che costrui la sua carriera denunciando comunisti e omosessuali e che, dopo
aver servito clienti facoltosi come presunti mafiosi e 1o stesso Trump, mori di AIDS (il 1981 € anche I’ anno
dei primi casi mortali del virus), affermando fin sul letto di morte di soffrire di un cancro al fegato. Per
ricostruire I’incontro tra Trump e Warhol ci vorrebbe la pennadi un Philip Roth o di Don DelL.illo: I’ artistae
I"imprenditore si avvicinano, sl annusano, cominciano a parlare di business. Grazie al’ intermediazione di
Marc Balet, art director dellarivista*® Interview”, Warhol si convince arealizzare un ritratto della Trump
Tower, alorain progettazione, da esporre all’ ingresso della zona residenziale. L’ idea doveva quantomeno
incuriosirlo, lui che eracosi attratto dai grattacieli, sin dai tempi di Empire, una proiezione notturna
dell’Empire State Building, rallentata a 16 fotogrammi a secondo per una durata di otto ore.



Warhol, Trump Tower.



Laprimareazione di Warhol, puntualmente registrata nei suoi diari dettati per telefono alla sua segretaria Pat
Hackett (I diari di Andy Warhol, De Agostini, 1989) e positiva: Trump € descritto come un uomo prestante,
dall’ aspetto virile e pieno di soldi. In seguito I’ artista si rende alle Trump Tower ancorain costruzione,
accompagnato da Balet e dal suo assistente Christopher Makos, che fotografala maguette del grattacielo. E a
partire da questi scatti e daun paio di schizzi che Warhol compone delle serigrafie in nero e grigio, argento,
oro e persino polvere di diamante. Il soggetto lo ispiraal punto darealizzarne otto, di cui due si trovano oggi
nella collezione permanente dell’ artista e sei in collezioni private. Si tratta di opere poco documentate, poiché
il catalogo ragionato di Warhol, tuttorain corso, arrivaa 1976 eil quinto volume (1976-78) ein
preparazione.

Warhol, Carlos Martorell e le Trump Tower.

Warhol, come € noto, avevail pallino dellariproduzione: quando messi uno accanto all’ altro, come si vedein
unafoto col giornalista Carlos Martorell (la cui somiglianza con Trump puo confondere), si hal’impressione
che formino un unico skyline senza soluzione di continuita. Una citta fantasma — lontana dalla congestione
che affascina Rem Koolhaas in Delirious New York (1978) —in cui grattacieli neri e ciechi si alternano ala
torre che svettain un riverbero di luce. Un modulo che si ripete invariato, |’ apice paradossale della griglia
architettonica di Manhattan.

Seil 1 giugno 1981 I’ affare sembra procedere per il meglio, quando i Trump tornano alla Factory il 5 agosto
gualcosa va storto. Warhol gli mostragli otto dipinti, troppi forse, a punto da confondere il committente, la
Cui reazione é scomposta: quel colori, che Warhol considerava“chic” per I atrio, si abbinano male alla



decorazione rosa e arancione degli interni. Bisognava coordinarei dipinti ai campioni di materiale forniti dal
decoratore. Le opere d’ arte erano insomma un complemento all’ architettura d’ interni, un ingrediente che
doveva contribuire a senso di opulenza dell’insieme. Warhol ci restamale (“1 think Trump’s sort of cheap, |
get that feeling”) ma non demorde. Il suo senso per gli affari gli fa sperare che lasignora Trump S’ interessi ai
ritratti di Lynn Wyatt e gliene commissioni uno. Una piaillusione, e quando Ivana Trump lo incrociaauna
festadi compleanno, sempre dell’ avvocato Roy Cohn, il 26 febbraio 1983, I'imbarazzo € palese: “E alora,
guei famosi dipinti, che fine hanno fatto?’, chiede lei davanti aun Warhol che, sul punto di esplodere, fa
provaquasi zen di autocontrollo.

I1 1983 € anche I’anno in culi, il 30 novembre, viene inaugurata la Trump Tower, “un intruso pacchiano e
incombente” come lo defini all’ epoca Martin Filler in “Art in America’ (citato dalan Volner in Fool’s Gold:
The Architecture of Trump, in “Artforum”, novembre 2016). Per erigerla venne demoalito il grande magazzino
Bonwit Teller. Proprio qui, negli anni cinquanta e sessanta, Warhol aveva allestito le vetrine con delle sue
opere, secondo una tradizione che, attraverso James Rosenquist, Jasper Johns e Robert Rauschenberg, risale
almeno al 1933. All’ epoca Dali —in uno strategica mossa pubblicitaria mascherata da incidente — mando in
mille pezzi lavetrinaabordo di una vasca da bagno. Ad attenderlo sulla Quinta Strada la polizia, che lo
arresto poco prima dell’ inaugurazione della sua personale allagalleria Julien Levy.

Bonwitt Teller.

Con la costruzione dellatorre un pezzo di storia dell’ arte newyorkese scompariva per sempre. 1| Metropolitan
Museum of Art, con col pevole innocenza, contattd il magnate pregandolo di conservare almeno le
decorazioni art deco che ornavano I’ingresso del grande magazzino, cosi daincluderle nellaloro collezione di
sculture. Quando I’ accordo sembrava raggiunto, con la scusa che preservarle avrebbe comportato del ritardi
nei lavori, e che sarebbe costato all’ incirca 500,000 dollari, queste due tonnellate di sculture vennero
dichiarate prive di merito artistico e abbattute a colpi di martello pneumatico senza tante ambagi.

Sei quadri di Warhol resteranno invenduti, Trump non manco di coinvolgerlo in atre attivita che si tenevano
nell’ atrio della sua Tower, come la giuriadi una mortale esercitazione di cheerleading (15 gennaio 1984), cui
Warhol si presento due orein ritardo dopo esser andato a messa. Nelle pagine del suo diario affiora un senso

di risentimento, al punto dalamentarsi del traffico creato dall’ Hyatt Hotel, altra proprieta di Trump, attorno a



Grand Central, che lo facevarientrare a casatardi (2 maggio 1984). Curiosamente, in due del suoi best-sellers
che trasudano clichés (Think Like a Billionaire, Think Like a Champion) Trump elogiala propria spavalderia
e citaun passo di Warhol tratto da La filosofia di Andy Warhol (1975), uno scelto non a caso: “Essere bravi
nel business e il piu affascinante tipo di arte. Fare soldi € arte e lavorare e arte, e un buon business e la
migliore delle arti”. Che tuttalavicenda s riduca a una questione di soldi? Se Trump avesse acquistato le
serigrafie Warhol avrebbe cantato, come Figaro ne Il barbiere di Sviglia, “All’ideadi quel metalo
portentoso, onnipossente, un vulcan la mia mente gia cominciaa diventar”?

Difficiledirlo, di certo se fare soldi a palate € un’arte non vuole dire che |’ inverso siavero, ovvero chel’ arte
siariducibile a dollaro. E se questaeral’ideadi Warhol, non si puo dire lo stesso del suo committente. Nel
novembre 1996 un giornalista venne invitato a visitare |’ interno dell’ aereo privato di Trump, un ambiente
dorato — come la sua penthouse sulla Quinta Strada— dove era appeso un quadro di Renoir (Mark Bowden,
“Vanity Fair”, 10 dicembre 2015). Trump lo invitaad avvicinars a dipinto e a osservarlo attentamente.
Dove dovradirigere o sguardo? allaluminosita del pennello, al’ uso magistrale del colore?, st domandail
giornalista. No, bastalafirma, come ribatte il tycoon, aggiungendo: “Vae 10 milioni di dollari”.

Questo articolo & stato pubblicato su «il manifesto» il 19 febbraio 2017.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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