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Trale tante immagini di dolore e impotenza che sono state il racconto sull'infinito terremoto dell'Appennino,
poche sono state le immagini di consolazione che sono riuscite ad andare oltre la commozione e oltre il
salvataggio di esseri umani.

Poche cioe sono state le immagini che potessero restituire agli spettatori un senso, un qualche ordine al
destino di popolazioni travolte dalla coincidenza del terremoto e di nevicate come da decenni non si
vivevano.

Traquelle, forse solo I'ostinazione, laforza e il coraggio degli allevatori — che contro una natura e un destino
avverso abbiamo visto aggrappati alaterrae ai propri animali. Forse sono state quelle immagini la
consolazione e a tempo stesso un'occasione di riflessione.

Quegli allevatori hanno infatti resistito con una volonta e una coerenza che sembravano dovute si alla
sopravvivenza, ma anche a un qual che sentimento ecologico, a un senso di appartenenza e del dovere, a
rispetto di se stessi e del proprio lavoro, aletradizioni, allamemoria che tiene insieme lavitadi oggi e di
ieri.

Quel non arrendersi degli allevatori fin da subito € sembrato qual cosa che "dava senso”, che andava ben oltre
gli interessi economici in gioco.

L'urgenza della cronaca prevale sempre su tutto, main questi mesi, lariflessione, in particolare sui media
principali, ein gran parte latitata, almeno quella che andasse oltre le urgenze della cronaca. Eppure c'é stata
unaferita primitiva nell'’Appennino, unaferita al'inizio inapparente ma che ha scavato silenziosamente per
decenni per poi rivelarsi molti anni dopo, diventata tessuto essiccato e incancrenito.

Laferitamortale dell'’Appennino sono stati gli anni ‘60 el suo spopolamento: piaga silenziosa perché lenita
al'inizio dalla"fame di benessere”, di progresso e poi dalle tante seduzioni della modernita che agivano
come altrettanti potenti anestetici, sedativi, ipnotici...
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Ma c'é stata una consolazione per gli Appennini e per tutti noi a quellaferitalontana?

Di quegli anni si € molto scritto, raccontato, filmato, maforse non abbastanza, perché quegli anni sono stati
lanascitadi un'atraltalia, maun’ Italia guardata soprattutto verso il basso e verso le citta. E se solo il "tempo
presente” coincide con lavita e le sue urgenze, in quegli anni il presente sembrava tutto li, verso il basso e la
cittd, un presente fatto di trasformazioni e di benessere, gente, luci, modernita, vita...

Strani nomi avevano scelto per mio padre: Alvino il primo nome e Lotario il secondo.

Strani nomi... mastrani come potevano esserlo anche Valdo, Ardino, Vando, Ermelinda, Alviro, Clodomiro,
Romaldo, Adelinda e altri ancora molto comuni sull’Appennino Tosco-Emiliano..

Con mio padre, qualcuno aveva pero esagerato: Alvino e Lotario — come tutti gli altri — erano nomi
longobardi, comuni su quella parte di Appennino, nomi un tempo da antichi feudi, poi da boschi e bestiame,
nomi in fondo da uomini liberi.

Ma cosa facevano quei montanari con i loro nomi longobardi a Genova (0 aLa Speziao a Milano) negli anni
del boom economico?

Quando I'ltalia veniva scaravoltata dalle radici, Pasolini datempo nel microcosmo romano raccontavail
destino del nostro paese avviato a un benessere diseguale, disordinato e senza memoria. In quegli anni, il
mutamento dell'orizzonte esistenziale dei monti non era stato ancora raccontato, le luci e le attenzioni erano
altrove, sulle coste e appunto nellacitta. Ma anche li, quale storia é stata scritta di quell'ltalia dei monti
trapiantata mille metri pit in basso? E soprattutto quale eredita quell'ltaliaci halasciato...? Perché e
un'eredita che, come questi giorni ancora una voltainsegnano, appartiene a tutti: enorme é stato il numero
delle persone che abbandonata la montagna € stata inghiottita dalle citta. Ma se e stato enorme il vuoto



umano lasciato in alto, ci deve essere stato anche un "pieno” che quegli uomini e quelle donne hanno portato
in basso, nei cantieri, nelle fabbriche, negli uffici, nelle citta dove erano stranieri nel loro paese.

Se penso alle persone della generazione di mio padre che ho conosciuto, se penso alaloro vita, allaloro
fatica, allaloro ostinazione, ai loro piccoli successi so che avevano portato la coerenza con laloro vita
precedente, la schiettezza dei modi di fare, gente diritta, contro e incontro ogni avversita e ogni ostilita. Virtu
di gente dalavori umili maliberi, avevano portato in quelle citta che li chiamavaforesti e che nulla sapevadi
loro.

| sentimenti di quella generazione posso solo immaginarli. Li ho capiti anni dopo dai mille particolari che
fanno unavita normale. In quegli anni, molti si saranno fatti contagiare dai luccichii dellamodernita, dalle
comodita, daquel po' di denaro che sembrava guadagnato piu facilmente, daluci che squarciavano il buio
come mai avevano Visto e che convincevano della bellezza del progresso e di quella nuovavita.

Quel luccichii li avranno attratti, li avranno illusi... credo che per qual che tempo avranno persino pensato a
unavita pit lunga e felice, a una gioventu e a una maturita piu piena.

Manon si sono mai fatti comprare da quei luccichii, non ne sono mai rimasti dentro, abbagliati.

Damontanari poi sapevano che lavitarimaneva legata da un filo fragile e casuale, lontano dall'apparenza
della citta dove tutto era previsto e programmato... Per questo non ci hanno creduto mai fino in fondo,
consapevoli che anche tutta l'efficienza della citta, anche quella erain fondo solo luccichio.

E poi erano troppo "vecchi* per capire non tanto i Beatles ei Rolling Stones ma anche il primo Celentano,
troppo vecchi cioé per una modernita che doveva e voleva sembrare solo felicita...

Se ripenso a quella generazione — come i personaggi e gli "eroi” in chiaroscuro raccontati da Gassman,
Manfredi, Tognazzi — credo che seppero passare non solo attraverso gli orrori di una guerra, ma seppero
anche resistere alla corruzione delle tradizioni come a quella piu sottile degli animi cheil progresso aveva
portato...

L a generazione successiva, spesso dimenticadi ogni origine, di ogni sacrificio, dimentica della propria
fragilité/casualita, avrebbe studiato e fatto carriera, avrebbe dato |a citta come suo orizzonte esistenziale
abituale, rimosse le origini, ameno per lungo tempo.

E quale puo essere stato allorail "pieno” che quei montanari avevano portato in basso, nel cantieri, nelle
fabbriche, negli uffici, nelle citta dove avevano vissuto come stranieri nel loro paese? Quale la comune
consolazione, se c'é stata?

Quei montanari con laloro fragilita dell'esistenza scritta nel dna, formata nel sangue e nell'incerta fortuna del
proprio gregge, nel climaavverso e nellaloro storia, quei montanari dai loro improbabili e severi nomi, credo
che siano stati un anello che teneva uniti valori antichi e immutati, sono stati unaricchezza silenziosa e un
collante di umanita per quell'ltalia che voleva correre, che inseguivai luccichii e che volevasoloiil loro
lavoro.

La storia certo scorrevain basso e nelle citta; le migliori energie della montagna erano li.

In alto, privati di vita, di presenze ed energie, cosa potevarestare alungo di quei paes e delle ferite che
silenziose si stavano aprendo?




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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