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Cento anni fa, giusto in questi giorni, venivano recapitate a sceltissimi destinatari le poche decine di copie
della prima raccolta poetica di Giuseppe Ungaretti, stampata a Udine nel dicembre 1916. Almeno per quanto
riguarda gli anniversari letterari, I’ anno appenatrascorso € stato generoso: il quinto centenario siadella
pubblicazione del Furioso, siadel libro di Tommaso Moro che di |i apoco s sarebbe chiamato Utopia; il
guarto centenario della scomparsa di autori del calibro di Cervantes e Shakespeare; il primo della
pubblicazione di A Portrait of the Artist as a Young Man di James Joyce e, come s € detto, dell’ ungarettiano
Porto sepolto.

Nel firmamento della poesia italiana novecentesca la stella di Ungaretti brilla meno fulgida di qualche
decennio fa, malanovitadi quel libro fu davvero dirompente. |l porto sepolto appartiene ala esigua schiera
delle opere che segnano uno spartiacque, distinguendo un prima da un poi. Provate aleggere — che so —la
prima strofa dell’ Amica di Nonna Speranza, e poi un componimento a caso, ad aperturadi pagina, di quel
primo Ungaretti. Due universi separati. La poesia di Gozzano sorge all’ interno di un mondo linguisticamente
e culturalmente saturo: ci sono luoghi e personaggi storici, nomi di scrittori e di artisti, parole altrui (ladedica
dellavecchiafotografia, la scritta su un souvenir di viaggio), parole d’ uso quotidiano, lessico culto (il
dantesco immilla), neologismi della modernita (i dagherottipi). Nel Porto, a contrario, si hal’impressione di
ripartire da zero. La parola sembra scaturire dal nulla. Prima, ¢’ el vuoto: un silenzio profondo, vertiginoso,
non sai se primordiale o apocalittico. Le parole emergono lentamente, faticosamente, quasi riesumate dopo
una catastrofe, disseppellite dal fondo del mare. Proferite con un’intensita senza precedenti: riscoperte,
reinventate, pesate una ad una, sillaba dopo sillaba.
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A un secolo di distanza questa operazione sembra scontata; ma alloranon lo era. Certo, era un’ operazione
che s poteva fare unavolta sola. E infatti Ungaretti, nelle prove seguenti, tento altre strade, con esiti non di
rado altissimi. Eppure nulla eguaglia la suggestione di quella sua prima, folgorante invenzione lirica, che ha
cambiato unavolta per tutte il corso della poesiaitaliana, segnando la stessa storia della nostra lingua. Ecco
un aspetto che vale la pena di sottolineare, a cent’anni di distanza: quell’ evento cruciale per lapoesiaela
linguaitaliana s e verificato in unaregione periferica, di confine, dove certo si parlavaitaliano ma s parlava
(e si parla) anche friulano, dove era (€) ben attestata la presenza di dialetti veneti, dello sloveno: esi e
verificato ad opera di uno scrittore che era bensi di origine toscana (lucchese), ma era nato e cresciuto ad
Alessandria d’ Egitto, aveva studiato in una scuola svizzera, avevalasciato I’ Africa per andare in Francia, si
eralaureato e sposato a Parigi, ed eratornato in Italia solo per la guerra.

Ungaretti, poeta di guerra. Come negarlo? |l porto sepolto parladi guerra, e intriso di guerra: e piu ancoradi
quanto non appaia, se € vero che il testo-chiave dellaraccolta, | fiumi — per usare le parole dell’ autore,
I"improvvisa «scoperta di se» — coincide con uno dei pochi successi militari di quella stagione, la conquista
delle Cime Tre e Quattro del Monte San Michele ad opera della Brigata Brescia, di cui faceva parteil 19°



Reggimento di fanteria. Una singola, circoscritta, temporanea conquista territoriale di uno dei reparti dellalll
Armata: costata pero, nell’arco di circadodici mesi, un numero di vittime superiore aquello di tutte le guerre
risorgimentali, dal 1848 al 1870.

E qui si apre una questione che non possiamo eludere. In questapoesia c’ e laguerra, manon lastoria. La
storia € la grande assente della poesia di Ungaretti (né le cose cambieranno nelle raccolte successive, intente
adialogare con il mito). E infatti, ad onta delle aspirazioni o delle velleita del poeta, laguerra del Porto
sepolto non fu per nulla rappresentativa delle condizioni dei combattenti. Per laquasi totalita dei soldati le
trincee della Grande Guerra rappresentarono un’ esperienza alienante, lacerante, traumatica, per piu riguardi
affine aquellade deportati nei Lager di trent’anni dopo. A Ungaretti invece latrincea offri I’ occasione di
ricostruire un’identita: di trovarsi, di «riconoscersi» (parolatematicadei Fiumi), di riscoprire le proprie radici
edi ricongiungersi con la madrepatria. Un’ esperienza eccezionale, anomala, assol utamente non
generalizzabile. Unica, ma percio esclusiva

Di conseguenza, per quanto sincera e autentica potesse essere per genesi e natura, lapoesiadi Ungaretti era
indifesa di fronte al rischio della strumentalizzazione retorica. | «versicoli» del Porto sepolto — poi ampliato
in Allegria di naufragi, quindi, definitivamente, L’ allegria—si prestavano al medesimo uso cui vennero
adibiti i memoriali della Grande Guerra, i parchi e le vie delle rimembranze, i sacrari: una giustificazione a
posteriori, in chiave patriottico-celebrativa, dell’ assurda tragedia che aveva devastato |’ Europa, distruggendo
i ponti (come avrebbe scritto Stefan Zweig) frail nostro oggi e i nostri ieri. Con quali inconvenienti e quali
danni, in sede di insegnamento scolastico della storia letteraria, della storia tout court, e del valore e senso
della poesia, non e questa la sede per discuterlo. Ma certo, se Ungaretti continua a esserci caro € perché, a
ben vedere, i conti non gli sono tornati mai del tutto, né allora, né dopo. Perché — come disse Franco Fortini —
la sua opera non riusci mai adiventare davvero la «vita d’ un uomo». Per questo il mito personale del
nomade, del naufrago, dell’ uomo pronto atutte le partenze, funziona solo se di Ungaretti si tiene ben fermo
quel tanto di provvisorio e sperimentale, di non risolto, che pervade tutta la sua vicenda poetica:
I"inseguimento di un traguardo destinato sempre a sfuggire, |’ attesa di un bagliore che non arriva, e se arriva
e anche un lampo che acceca, comeil sole del deserto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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