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Jim Jarmusch non è un buddhista praticante, ma pratica tai chi e qi gong, e sa
perfettamente cosa significa essere concentrati; in una intervista ha detto che il
buddhismo «è una filosofia che mi parla più chiaramente di tante altre. Praticare
le ginnastiche di meditazione mi fa un effetto che sta a metà strada tra il
meditare e il prendere un allucinogeno». Jarmusch è un regista che sta ritornando
spesso su personaggi assorti, silenziosi, allucinati, non sempre solitari: in The
Limits of Control (2009) il protagonista cerca indizi in ogni accadimento per
costruire il suo ultimo crimine; in Broken Flowers (2005), l’attonito Bill Murray
molla tutto per risalire a ritroso, come uno sconfitto salmone narcisista, la teoria
delle sue ex amanti per capire chi gli ha scritto una lettera anonima che lo dice
padre di un figlio.
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Paterson, il mite e gentile autista di bus comunale nella omonima cittadina di
Paterson, New Jersey, interpretato magistralmente da Adam Driver, conduce una
vita ripetitiva e tranquilla, e il suo lavoro fatto bene ogni giorno, la sua vita
privata (dove convive con una creativa e indecisa incantevole affettuosa moglie e
un bulldog che parla molto chiaramente con i suoi mugolii dalla poltrona del
salotto), i suoi colloqui, li attraversa in una solitudine malinconica e serena.

 

 

Paterson è compassionevole (guardatelo come si prodiga educatamente con i
suoi passeggeri quando il bus va in panne, come li raccoglie delicatamente sul
marciapiede tranquillizzandoli) e affettuoso con la moglie (una splendida
Golshifteh Farahani), e rispetta il cane di cui la moglie è tutrice. Paterson ha un
talento: è un poeta non perché scriva a mano su un taccuino mai fotocopiato in
tutti i momenti liberi della sua giornata, ma perché scrive poesie bellissime,
minimaliste (scritte per la sceneggiatura dal poeta Ron Padgett); le poesie sono in
sovraimpressione simultanea sulla pellicola mentre Paterson le compone, in un
lettering elegante e nitido che ci rende tutto il piacere dell’inchiostro pastoso che
incide il foglio bianco, molto ben tradotte da Elettra Caporello per la versione
italiana del film:

 



La corsa 

Passo attraverso 
trilioni di molecole 
che si fanno da parte 
per lasciar passare me 
mentre su entrambi i lati 
altri trilioni 
restano dove sono. 
Le spazzole del tergicristallo 
cominciano a scricchiolare 
la pioggia si è fermata 
io mi fermo 
all'angolo 
un bambino 
con un impermeabile giallo 
stringe la mano di sua madre

 



Paterson osserva ciò che accade. E come insegna il buddhismo zen, la realtà è
così com’è, e ogni cosa accade come l’ordine cosmico fa in modo che accada;
Paterson, come un monaco che muove con grazia il suo corpo in quel vasto
monastero che è la mite cittadina di Paterson, cammina, scrive, dorme
abbracciato alla moglie, conduce il bus, beve una birra a parla con una ragazza
che sta respingendo l’amore pieno di attaccamento di un ragazzo, ma sa anche
improvvisamente agire per disarmarlo di una pistola che sembra vera; sa
dialogare con una bambina che aspetta la madre e che scrive come lui poesie, e
impara a memoria qualche suo verso che racconta della pioggia.

 

 

Nella cittadina di Paterson ha vissuto e scritto William Carlos Williams, il poeta
preferito del giovane Paterson. Paterson legge e rilegge Williams, lo legge alla
moglie, e il suo minimalismo che osserva le cose è discepolo della poesia di
Williams, che scrisse: «Nessuna idea, se non nelle cose».

 

 



 

E a Paterson, NJ, aveva vissuto e scritto anche Allen Ginsberg, che della oralità
della scrittura poetica, della sincerità di una narrazione impudica del vissuto del
corpo fece la cifra beat della sua opera; Ginsberg che praticava il buddhismo, che
scriveva mantra accompagnandosi con un organetto a mantice indiano; Ginsberg



adorava il suo maestro Williams, e qualche registrazione audio ci può ancora
regalare reading commoventi.

 

 

La moglie di Paterson ogni sera lo scongiura di farsi una copia di quel quaderno,
lui promette sempre ma non lo fa mai. Paterson è totalmente zen in questo suo
compiere un gesto d’arte regalandolo al cosmo senza tutelarsi egotisticamente,
senza firmarlo, e amministrarlo letterariamente. Così, una sera, i teneri coniugi
escono, e quando tornano si apre la scena-madre del film: il terzo protagonista, il
cane, li guarda vergognoso dall’altra stanza perché ha mangiucchiato, sbavato,
triturato irrimediabilmente il quaderno del poeta; la sua tutrice è furiosa, e lo
manda in castigo in cantina. Paterson è schiantato, ma con un fatalismo inerte,
dignitoso: tutto quanto ha scritto per anni non c’è più! Forse non è più un poeta
perché non ci sono più le sue poesie? Rimasto solo con il cane, si lascia andare
alle uniche parole di risentimento di cui è capace: guardando negli occhi il terzo
convivente gli dice: «Tu non mi piaci».

 

 

Il film di Jarmusch è esso stesso un poema. Procede calmo e delicato, ci insegna
che non c’è altro modo per vivere bene che questo: attraversare i trilioni di



molecole spostando i nostri atomi tra altri atomi, con garbo. Incrociare gli altri
esseri animati e inanimati con la consapevolezza che essi sono un temporaneo
agglomerato d’atomi come noi. Noi stessi non stiamo forse soffrendo per la
caduta verticale e massiva, e politica, e globale della cortesia e della gentilezza
sul pianeta Terra? Nel suo librino Cortesia. Pratiche di gentilezza quotidiana, Elio
Meloni, maestro elementare, prepara un vademecum per recuperare lo spirito di
compassionevole attenzione per gli altri; pubblicato dalla casa editrice valdese
Claudiana, l’uscita di queste 104 pagine segna una svolta importantissima nel
collegare lo spirito giusto di cristiani della prima chiesa come Paolo di Tarso,
cattolici come Ignazio di Loyola, Baden Powell (l’inventore dei boy scout), Enzo
Bianchi (l’abate del monastero di Bose), protestanti come Barth e Bonhoeffer con
il più grande maestro zen vivente, il vietnamita Thich Nhat Hanh (abate del
monastero Plum Village, Francia).

 

 

Paterson, il poeta di Paterson, NJ, è quindi buddhista? No, come non lo è
Jarmusch, ma la scena decisiva del film ha la bellezza silenziosa del grande
cinema e dei grandi haiku giapponesi. Ancora una volta, ma questa volta con il
taccuino distrutto ma non propriamente distrutto moralmente, Paterson si reca ai
giardini e siede sulla sua panchina preferita, ad osservare la cascata del torrente



che gli ricorda il panta rei delle cose, la purezza dell’acqua, e lo scorrere ora bello
ora brutto delle cose; gli si siede accanto un turista giapponese; un uomo
intelligente e colto, che parla poco, e commenta solo con un ironico «a-ha» ciò
che gli dice un uomo sensibile e simpatico e mite, che dice di essere un autista di
bus. È un poeta in pellegrinaggio nella città di William Carlos Williams. Intuisce,
silenzioso, che seduto accanto a lui c’è un altro poeta. Prima di congedarsi, con
un gesto limpido gentile silenzioso e sorridente, gli dona un quaderno tutto
nuovo, e se ne va.
Così ricomincia tutto daccapo, e Paterson scrive la sua prima nuova poesia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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