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Se e possibile una veritain pubblicita, lo € anche unaveritain pubblico. Se s pud direil vero a proposito
delle merci, e s puo far parlare in modo non mistificatorio leistituzioni, alimentando il dialogo sociale,
alorail linguaggio collettivo ha una grande possibilita democratica finorainutilizzata. Lates di
guest'antologia e cioe che un certo linguaggio pubblicitario abbia costruito negli anni, con la naturalezza dei
fenomeni piu profondi, un esempio virtuoso di comunicazione. Riletti oggi, infatti, questi annunci,
trascendono i loro scopi iniziali. Pur servendo con assoluto rispetto i loro brief di partenza— commerciali,
sociali o politici che fossero —il patto di verita da cui sono scaturiti i propone adesso come autentici prototipi
democratici. Argomenti concreti, esposti con sintesi memorabili e nel rispetto del pubblico: serve qualcosa di
diverso, oggi, a nostro mondo della comunicazione? C'e qualcosa di piu urgente dellafiducia nella
consistenza delle parole?

Certo, primadi festeggiare, conviene andare per gradi e stabilire intanto cosa significhi veritain pubblicita.
Anche perché, per il senso comune, vale I'esatto contrario: la pubblicita e considerata l'opposto della verita.
In tuttala prima parte della storia moderna dell'advertising, in effetti, questo concetto ha avuto significati
precisi manon per forza sufficienti. Si parlava alloradellaricercadi unaverita"scientifica'. Quando
Raymond Rubicam, fondatore nel 1923 di Y oung & Rubicam, sceglieva"ldee fondate sui fatti" come proprio
motto personale, si riferiva alle ricerche svolte sul campo dal suo collaboratore George Gallup, o stesso che
poi nel 1958 fonderala Gallup Organization. | fatti veri per loro erano i risultati di survey, sondaggi sui
comportamenti sociali.

Altro afiere del reale fu Claude Hopkins, il quale, sempre nel 1923, pubblico il suo Scientific Advertising
promettendo un utilizzo finalmente razionale della pubblicita. 11 suo scopo erareclamizzare veritadi stampo
taylorista, ricavate daminuziose visite agli stabilimenti, dallo studio delle linee di produzione, insomma da
un'indagine, fino alloramai cosi accurata, di ogni aspetto delle merci da reclamizzare. Hopkins ideava cosi
del singoli argomenti che, come nelle catene di montaggio dell'epoca, rappresentavano il "one best way" della
merce in versione sloganistica. Fu a seguito di approfonditi studi odontoiatrici, per esempio, che ided per
Pepsodent |a placca dentale, ossia quella pellicola accumulata sui denti oggi presente in ogni Spot per |
dentifrici.
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Quel mondo pubblicitario si considerava una mera prosecuzione linguistica dell'industriafordista. Le sue
verita nascevano a chiuso, come altrettanti manufatti. Erano anche plausibili, per quanto apparissero spesso
in bilico traimbonimento e gioco fanciullesco, ma tendevano inevitabilmente a diventare enunciati ex
cathedra. Tutto quell'impegno "quas scientifico", infatti, aveva scavato una profonda separazione con la
realta esterna alla produzione. Il pubblico non era certo visto come un interlocutore, né gli si attribuiva
consapevolezza. Le campagne di allora ce ne restituiscono un'idea astratta, in linea con I'invenzione del
concetto di "consumatore”: non persone maimmaginari ricettori passivi, perennemente predisposti
all'acquisto e a martellamento mediatico.

Non a caso, il massimo cantore dellaripetizione seriale in pubblicita fu ancheil principale erede di Hopkins,
ossia Rosser Reeves, autore nel 1960 di Reality in Advertising. Inneggiando al realismo, egli intendeva
chiuderei conti con ogni imprevedibilita creativa, che considerata alla stregua di una puerile fuga dalla
cosiddetta realta pubblicitaria: il mercato era un mondo logico e gli slogan dovevano trattare evidenze
tangibili, quasi istruzioni per I'uso. Le MM's si sciolgono in bocca, non in mano, diceva per esempio un suo
famoso claim. Non unafalsita. Piuttosto una verita tecnica, estratta dalla merce, adatta a un'esposizione
didascalica. Lo spot, infatti, mostrava primail palmo di una mano macchiata da alcune praline e poi quello di
un'altra, immacolata, con le M& M's intatte. Niente che fosse davvero rivolto alla personalita umana. Non era
un caso se dell'individuo si visualizzavano quasi solo pezzi: arti, sezioni, organi interni, insommai
meccanismi della suafisiologia



Fuinfindei conti I'epocadi unaveritanon interessata a suo pubblico. Che potesse apparire noiosa,
prescrittiva o talvolta anche falsa tout court, era un prezzo inevitabile e poco o nulla considerato. Da
quellidea di pubblicita non venne che un flusso unidirezionale di slogan rovesciati sulle masse. Dentro c'era
di tutto. Al loro meglio, potevatrattarsi di autentici patti coni clienti, di vera onesta commerciale. Al loro
peggio pero, e quas di norma, quegli slogan diventavano dei mantra ossessivi, dei tentativi di
ammaestramento. In una parola, propaganda. Dopo qual che decade del genere, unaformadi rigetto era
inevitabile. Come gia esclamava Miriam Hopkinsin un film di Lubitsch del 1933, sfogandosi con il marito
pubblicitario: Ne ho abbastanza di maglierie, di cemento, di linoleum. Sono una marca sposata a uno slogan.
Ho una colica da pubblicita: slogan e vendite, tutto il giorno. E non un suono umano da te!

Chi conosce la storia dell'advertising sa gia che a questo punto stiamo arrivando a Bernbach. Nel 1949, il
trentottenne William "Bill" Bernbach fondala DDB — oggi un network internazionale — promuovendo con
esplicite prese di posizione unavisione inedita del linguaggio pubblicitario: civile, mai banale, basato sulla
verita. Nasce la cosiddetta "rivoluzione creativa', animata non solo dalle sue campagne ma anche da quelle
ispirate a suo approccio. A quel suo suono umano.

Bernbach, in primo luogo, afferma che ogni spettatore conosce il gioco e ha profonda competenza
dell'universo reclamistico. Non gli sembra plausibile immaginare ancora un pubblico bambino né sostenibile
mantenere un tono prescrittivo. La relazione, insomma, deve cambiare verso una maggiore leata. Per
riuscirci Bernbach non conta certo sull'aiuto dei suoi colleghi "quasi scientifici" — piu una persona € brava
nel marketing, meno e capace di giudicare una pubblicita, sostiene — né sulle loro ricerche di mercato — che
giudica potenziali ostacoli. Il vero arrivera da altrove. Dall'uomo che non cambia, dice. Bisogna cioe
affrontare le emozioni autentiche, quelle senzatempo, e non piu le mode inseguite dai sondaggi. A Bernbach
si devein sostanzalaprimaricercadi verita completa. Egli unisce la verita sulla pubblicita, cioe sul rapporto
che —la gente non e stupida — essa puo realisticamente instaurare con il pubblico, a una nella pubblicita,
trasformandone radicalmente il linguaggio. Aver dato forma a questo doppio risultato € la sua assoluta
originalita. La motivazione etica non basta. Per Bernbach, rivolgersi da pari a pari € non solo piu giusto: &
anche il solo modo per avere concrete chances di comunicare. 1l resto sono illusioni della propaganda.

A guesto punto s potrebbe pensare che aver spostato |'attenzione sui valori esterni a mondo della
produzione, possa portare alla perdita di legami con il prodotto. Tutt'altro. Le visite di Bernbach e del suo
staff agli stabilimenti Volkswagen di Wolfsburg e I'incontro ravvicinato con le linee di produzione furono
anzi il germeiniziale della campagna. Impressionato dai controlli di qualita, il fondatore della DDB lascio la
fabbrica chiedendosi come raccontare quell'automobile onesta. La risposta arrivo a stretto giro. Era
I'annuncio "Lemon": un maggiolino in apparenza perfetto era definito un ferrovecchio, poiché scartato da uno
dei 189 punti di controllo aziendale. Cosa vera scritta bene, dungue: da un lato si raccontavail processo
industriale, dall'altro I'umorismo irriverente evitava ogni caduta propagandistica.

Tuttavia, come la mettiamo allora con |'opposta nomea della pubblicita, quella che la considerail contrario
del vero? Sarebbe ingiusto attribuirla alla prevalenza odierna del modello scientista che andd da Hopkins a
Reeves. E vero, se guardiamo all'adv realizzato ogni giorno nel mondo, & evidente come I'approccio
bernbachiano — dove piu, dove meno — sia tuttora minoritario, sebbene celebrato in modo unanime. No, i nodi
della questione sono altrove. Il senso comune sembra avere nei confronti di questo linguaggio il medesimo
atteggiamento di Alceste, il Misantropo di Moliere, quando dal suo interlocutore pretendeva che da uomo



d onore siate sempre sincero, né diciate parola che non venga dal cuore. Al linguaggio pubblicitario si
rimprovera cioe la sua stessa natura, che € il pronunciarsi su commissione. Potremmo definirlo il vincolo
dell'élogio. Ed é vero: argomentare una verita, vuol dire allo stesso tempo circoscriverla, ometterne altre
magari anche sconvenienti. Questo pero, ancor prima che con la pubblicita, haa che fare con I'abilita nel
combinare gli argomenti, con I'arte retoricainsomma. Non e detto che siaun male.

Intorno allaretorica c'é stata una sorta di pausa secolare. La modernita, fondata sulla razionalitailluminista,
I'ha rigettata, accusandola di scombinare le carte e dare eccessivo spazio alle emozioni. Tuttavia, lo stato dei
media haindotto ariflessioni nuove. Filosofi contemporanei come Richard Rorty hanno riscoperto il
significato dellaretorica, vedendo in essalo strumento per la costruzione di verita pubbliche in un discorso
tra eguali. Il suo auspicio & che ogni contendente nella sfera pubblica ne faccia uso, contribuendo a una
verita diffusa, divisatrai vari punti di vista. Traduciamo? Che servainsomma per costruire un dibattito
pubblico piu utile di quello cui i mediaci stanno abituando. Se Rorty ha visto giusto, pero, le campagne qui
raccolte fanno parte non solo di un ritorno epocale della retorica— anche Renato Barilli definisce la
pubblicita nel suo complesso come unarivincita del genere epidittico-laudativo — maimprimono a questa
rivalutazione una precisa direzione di marcia

Non perché si limitino a proporre le proprie ragioni in modo franco, piacevole e rispettoso. Caratteristiche,
queste ultime, che sono proprie dellaretoricanel suo naturale significato civico. Alla disciplina antica, queste
campagne aggiungono i frutti del moderno ovvero la sintesi memorabile di parolaeimmagine, il tono di voce
democratico e paritario, lo humor come espressione di un punto di vistarelativo. E questaloro novitaafarne
una delle poche retoriche democratiche realizzate del nostro tempo. Del resto era stato proprio Bernbach a
profetizzare |'estensione di questo linguaggio pubblicitario agli altri ambiti della vita pubblica. Ben oltrele
merci. Se era un linguaggio della modernita, allorail suo posto era ovunque ci fosse un discorso pubblico.
Politica compresa.

Né va dimenticato che la sua agenzia, in virtu di quelle campagne cosi originali, era stata personalmente
scelta da John Fitzgerald Kennedy. L 'attentato di Dallas cancelld dalla storia quest'incontro, mail vice
presidente Lyndon Johnson confermo I'incarico a Bernbach, affidando alle sue cure una campagna elettorale,
guella contro il candidato repubblicano Goldwater, oggi considerata l'avvio della moderna comunicazione
politica. Non e certo un volo pindarico, dunque, affermare che nella comunicazione politica anglosassone
moderna si annida la grande eredita dell'approccio bernbachiano. Forse anche piu che nella pubblicita. Lo
vediamo nelle convention cosi come nelle interviste televisive dei leader: quello e puro logos, linguaggio
pubblico organizzato. Nelle sue espressioni piu felici —eil caso degli speech degli Obama— allatangibilita
delle parole si uniscono immagini memorabili, come quell'ogni mattina mi sveglio in una casa costruita da
schiavi pronunciato dallafirst lady Michelle in un discorso ai democratici.

Lo stesso Jeremy Corbyn in Inghilterra ha conquistato la leadership dello schieramento laburista annunciando
un modo di parlare diretto, onesto. Intenzioni confermate dal suo slogan — Straight talking. Honest politics —
che unisce le parole ai fatti, mettendo al primo posto la necessita urgente di abbracciare un linguaggio non
mistificatorio. Proprio quel bisogno di parole credibili dacui siamo partiti, a ben vedere, dichiarando
I'attualita di questaraccolta. Insomma, se la capacita di comunicare e usare i media non fosse piu da associare
alla demagogia, ma diventasse anzi un potente strumento per contrastarla e promuovere la democrazia?



Una scommessa di questo libro e che questo sia possibile usando tecniche e modi che la storia non aveva
previsto. Studiando gli esempi qui raccolti. Cercando di riprodurne |'approccio. Per esempio, facendo cio che
consigliavanegli anni sessanta il grande copywriter Bob Levenson: Cominciate una lettera con "Caro
Charlie", poi dite quel che avete da dire e quando avrete finito di scrivere, limitatevi a cancellare " Caro
Charlie". Maadllora, si potrebbe chiedere, oggi I'unica degna applicazione del copywriting € lamilitanza
politica? Piano. Che sia necessaria un'alternativa linguistica democratica alla cattiva parresia dei tanti
Donald Trump, non ci piove, e tanto meglio se quest'antol ogia sara d'ispirazione a chi vuole gettarsi
nell'impresa.

Qualcosa pero nel mestiere stesso di pubblicitario oggi € cambiato: il pubblico. Se prima assisteva, ora pud
prendere la parola. Magari anche contro la campagna e le merci reclamizzate. Davanti a questa importante
novita cid che sta mancando non & tecnica, non sono gli analytics. E semmai un linguaggio all'altezza, capace
di autentico dialogo paritario, poichéi tipici toni della pubblicita, quelli propagandistici, stanno arrancando,
suonano finti, espressione dell'establishment. Per questo Bernbach e i suoi seguaci non ne vogliono sapere di
passare di moda e oggi servono piu che mai. Perché il loro momento € adesso.

Se poi pensiamo al ruolo avuto in Italia dalla pubblicita dagli anni ottantain poi, quando é diventata uno dei
principali strumenti di distanza dallarealta, si comprende quanto lavoro ci siadafare. Di sicuro, unabuona
ragione per entrare in pubblicita oggi c'eé cambiarla. E poi magari continuare con il mondo intorno.

Da Giuseppe Mazza, Cose vere scritte bene, Franco Angeli, Milano 2017.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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