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Trascorri il tuo tempo a pascolare innocuo
Vagamente hai capito il disagio nell’aria chetira
Ti consiglio di fare attenzione

In giro potrebbero esserci i cani

Quando ho visitato la Giordania ho capito

Che le cose non sono quello che sembrano

(Pink Floyd, “Sheep”. 1977)

I1 23 gennaio 1977 i Pink Floyd licenziavano Animals, decimo album di una carriera veramente unica. Forse
il mese piu adatto, per un’ opera musicale che apriva una stagione turbolenta, mentre I” hype del momento (il
punk) avrebbe sdegnosamente considerato queste band vecchie scoregge, il nemico da sconfiggere (pensiamo
che erano in giro da poco piu di dieci anni...). Ricordare quell’ album, spesso sottoval utato o ferocemente
criticato, mi pare giusto. Animals risuona nelle epoche del verbo musicale popolare e con il senno di poi, per
molti & diventato trai preferiti dellaband britannica. Ma Animals puo essere utile a capire |0 spirito cupo del
tempi e che furono proprio i Pink Floyd con la*quartina’ The Dark Sde Of The Moon (1973), Wish You
Were Here (1975), Animals (1977), The Wall (1979) acogliere quel “disagio nell’ ariachetira’ del secolo
breve, magistralmente dipinto in meno di quattro cartelle di poesia da Roger Waters catturate sul lato buio
dellaluna, a cercare risposte all’ angoscia che aveva colto la sua generazione, figliadel dopoguerra. In altre
parole, Animals e uno di quegli album che definiscono un tempo e lo trasformano in un luogo della storia, in
guesto caso dell’ arte popolare che, sintonizzata prima sulla rivoluzione psichedelica, ora coglie che “il
decennio breve” efinito. The dreamis over, aveva cantato John Lennon: Animals é I’ epitaffio di quel sogno.
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Pink Floyd 1977.

Ci fu un tempo nel quale album come quelli vendevano milioni di copie, perchétrai giovani che stavano
maturando — uomini fatti e finiti gianei loro vent’anni —lo spleen, la sincronicita, la consapevolezza avevano
condotto la musica popolare a un ruolo di rilevanzaimmensa nella collettivita, anche in Italia, dove proprio il
1977 restaun anno di (triste) svolta e addio agli ideali, magari ingenui, ma sinceri, che ci avevano donato
musi ca stratosferica e capace di incidere nelle nostre vite per (il nostro) sempre: e difficile spiegarlo aun
ventenne di oggi, ameno di non fargli leggere qualche volume importante sulla storia del rock e della sua
sociologia. Animals éil primo album dell’ ultimo anno di un lungo e incredibile periodo iniziato nel 1965 con
i capolavori di Bob Dylan e proseguito con decine album fondamentali per la storia dell’ arte popolare, dove
s raggiunse I’ apice quasi perfetto trala qualita artistica che viene abbracciata da una quantita di persone
enorme in grado di condividere un sentire e un desiderio: nel caso di Animals, di condividere anche la presa
di coscienza che quel disagio nell’aria e lafine di un’ epoca pericolosa per il potere e di un sogno forse troppo
grande per noi piccoli esseri presi singolarmente. E cosl, il magnifico pantheon di divinita musicali (le opere
egli artisti nelle loro migliori espressioni in quanto antenne di un Ultratempo nel quale tutti prima o poi ci
imbattiamo) lascio al mondo ricchezze straordinarie, trale quali molti album dei Pink Floyd.

Animals & un’ operazione discografica composita e vede la luce ai Britannia Row Sudios, ex parrocchia del
borough londinese di 1slington, finalmente il loro studio: dall’ aprile 1976, il quartetto ormai coeso nella
visione artistica e liricadi Roger Waters, recupera due lunghi brani gia proposti dal vivo tre anni prima
“Raving and drooling” (che diventera“ Sheep”, ascoltare qui un provino) e “Y ou’ve got to be crazy” (che
diventera“Dogs’, qui unaversione live molto psichedelica, perfetto segnavia di un work in progress.
Considerate per |’ album precedente, non avrebbero pero avuto nulla a che vedere con quell’ opera dedicata a
Syd Barrett. Per la primavolta quasi tutto I’album € operadi Waters: i testi in toto, le musiche quasi (solo
“Dogs’ e firmata con David Gilmour). Wright non contribuisce (suo € pero I’intro di “ Sheep”, una vera porta
della percezione musicale) e Mason neanche. Tutto cio avra un peso decisivo sul futuro che porteraa The
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Wall, album e fratturache si ergeratralui e laband (ho avuto lafortuna di intervistare Waters nel 1992, per
capire anche dal suo modo di esprimersi quanto fece male quel conflitto che “termino” i Pink Floyd come
unita artistica dagli anni ‘80 in avanti).

Pink Floyd, Animals.

Dell’ operamusicale mi ha sempre colpito il “geniusloci” cheriesce afarci vedere: Animals, come ogni
album dei Floyd, rappresenta un luogo. Laindimenticabile copertina, con la centrale di Batterseae il maiale
gonfiabile, presenta unalocalitadel lato oscuro dellapsiche; i riferimenti a La fattoria degli animali di
Orwell, con i testi — durissimi, cupi, senzavie di scampo — sviluppano temi cari a Waters, che dopo i testi di
The Dark Sde Of The Moon (“Time” e “Usand Them” relativamente a conflitto) approfondisce la poetica
che nasce dall’idea di guerra— militare e relazionale; del tradimento e dellalealta, della paurae del cupo




destino dell’ uomo che vive nelle societa industrializzate, tecnol ogicamente avanzate, quel “21st Century
Schizoid Man” tratteggiato magistramente dai King Crimson alla sogliadegli anni ‘ 70. Per Watersil tema
dellafinzione & fondamentale. E forte la sensazione che nei testi ci siano gia precognizioni del destino delle
relazioni tralui e gli altri componenti dei Pink Floyd. Durante il tour del 1977 ci sarail famoso episodio dello
sputo in faccia a un ascoltatore delle prime file (accadde a Montreal il 6 luglio, e ironicamente cio sarebbe
diventato normale pratica espressiva per alcuni sacerdoti del punk), evento catartico che gli fara partorire
I"ideadel Muro, come cantagiain “Dogs’ (Sordomuto e cieco, continui a pretendere/ che tutti sono
sacrificabili, che nessuno ha un vero amico).
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Pink Floyd.

Questo golfo ormai dichiarato trasé e gli atri si esplica nell’ enormita che rappresenta avere un seguito di
milioni di appassionati. Mac’ e dell’ altro, come sempre: il male profondo della nevrosi, della paura,

dell’ assenza di unavisione che elevi la nostra esistenza a qual cosa che sia piu del nascere, crescere, produrre,
morire étrai pilastri di Animalsed e per questo che questo album entrera nelle fibre della new wave
britannica, piu 0 meno consapevolmente, soprattutto per le tematiche: non potevano ammetterlo i giovani
rivoluzionari in procinto di riassumere gli anni ‘70 in sonorita e intuizioni che dell’ assenza, del cupo, del
dolore, della paranoia avrebbero fatto un manifesto la cui spintamusicale non si e piu esaurita. L’ implacabile
Animals resta una tremenda notte, |’ ennesima testimonianza dello spirito vitale dell’ umanita e di come la
creativita, incanalata in forme artistiche che risuonano, puo prendere la materia piu orrenda per trasformarla
infinein quel luogo speciale dove andare arifletterci eriflettere, emozionarci, fare connessioni che nel tempo
cambiano e nel caso di Animals, (ri)scoprire particolari che magari hanno atteso decenni per palesarsi e dirci
gual cosa che non avevamo ancora messo a fuoco. Trasformando il male di vivere in qualcosadi percepibile
grazie allamusica che conduce il testo in univers capillari — anche quando si afferma con rabbia che non
esiste unaviad’ uscita—i Pink Floyd hanno saputo, in molte loro opere, essere straordinari eirripetibili.
Eletti. Il luogo chiamato Animals & un labirinto dal quale si puo uscire, ma solo trasfigurati e piu

consapevoli. Robaforte. Ancoraoggi sconvolgente. Da ascoltare a tutto (il suo) volume, una carica esplosiva
che non ha perso un grammo di efficacia, nel conflitto perenne dentro il quale “lafattoria degli animali” si e
cacciata.



Quando perdi il controllo, raccogli cio che hai seminato

E mentre la paura aumenta, il cattivo sangue rallenta sino a farsi pietra
Allora e troppo tardi per scrollarti il peso cheti era servito da buttarein giro.
Annega bene allora, mentre coli a picco

trascinato sul fondo dalla pietra.

Devo ammettere che un po' sono confuso

Certe volte mi sembra di venire usato

Devo stare all’ erta, devo tentare di scrollarmi di dosso questo male strisciante
Se non difendo la mia posizione, come posso trovare |’ uscita di questo labirinto?

(Pink Floyd, “Dogs’, 1977)



L e persone a cui menti, devono crederti: Animals40 anni dopo

Non potevo sapereio, quel giorno di febbraio entrando in classe (terza media), che oggi sarel stato qui a
ricordare lo shock dell’ ascolto di Animals dei Pink Floyd. Non soffrendo di razzismo culturale, per me, non
ancora quattordicenne, qualsiasi cosa sapesse leggere I’ ambiente, come quell’ album e prima che ne potessi
veramente capirei testi, era speciale. In unacittadinalombardain inverno, nel nascente 1977 anno chiave
delle turbolenze di un decennio, lavibrazione di quella musica faceva risuonare qual cosa che non potevo
certo capire. Ma che potevo sicuramente percepire. L’ album lo aveva acquistato il fratello maggiore dei miel
amici e gemelli Fausto ed Enrico, colpevoli di avermi fatto acquistare Atom Heart Mother due anni prima e
scoprire The Dark Sde Of The Moon. Eppure, ame Animals & sempre sembrato il primo album di Roger
Waters. || secondo sarebbe arrivato due anni dopo e si chiama The Wall. Ma & anche interessante pensare che
un album completato alafine del 1976, possain qualche modo, con la prospettiva storica (e per me, giada
almeno venticinque anni), laforma compiuta di un “sentire” che proprio in quell’anno diede il vialibera
al’incendio punk, con dentro quella*” cupezza’ ben rappresentato dalla splendida copertina, che avrebbe
donato al mondo la new wave dove suoni e album come questo si incontrarono insieme alle intuizioni del
primi Roxy Music.

Animals non chiudeva un’ era (dopotutto, siamo al decimo LP in dieci anni pubblicato dai Pink Floyd, se
includiamo le due colonne sonore Obscured By Clouds e More), ma ne apriva una nuova e non per laband
(che con questo lavoro orwelliano conclude I’ edificazione del Muro poi concretizzatos in The Wall), ma per
la musica popolare. Va subito detto che la distanza temporale dovrebbe consentire ai razzisti della musica di
placarsi e provare a comprendere che latecnicaelacreativitaal servizio dell’ esplorazione artistica anche in
Animals sono in piena attivita. Ogni album dei Pink Floyd, a partire da Meddle, ha un suo “carattere” e un
sound che rappresenta un unicum. Qualcosa che non verra piu ripetuto. 1l lato B di Atom Heart Mother
potrebbe essere I’ideale lato A di un album “ponte” che include —comelato B —il lato A di Meddle. Poi
arriva The Dark Sde Of The Moon, sul quale non & necessario spendere parole: é self-explanatory, unadelle
massime rappresentazioni di poetica musicale della musica popolare che in quei decenni vedeva spesso
corrispondere al successo artistico anche quello commerciae. Quindi Wish You Were Here, album
“svogliato” nellarealizzazione, ma compatto nel risultato finale. La frammentazione che diventa unita arriva
aun apice con Animals: un equilibrio raro che ingannd molti in quegli anni, facendolo scambiare per una
“normalizzazione” che tale non é. Basta ascoltarlo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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