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Ritratti del presidente

 

Conquistato dal vento di speranza sollevato dalla campagna elettorale di  Barack
Hussein Obama, l’artista americano Rob Pruitt s’imbarca in un progetto
ambizioso: realizzare un ritratto al giorno del futuro e ormai ex presidente, uno
per ogni giorno del suo mandato, dal 20 gennaio 2009 al 20 gennaio 2017, per un
totale di 2922 dipinti (The Obama Paintings). Il protocollo è semplice e prende 15-
30 minuti al giorno, un approccio “slow burn” alla pittura, come andare in
palestra. Ogni mattina Pruitt seleziona un’immagine del presidente da Google
Images, realizza una diapositiva, la proietta sul muro, ne modifica la
composizione e l’inquadratura mettendo in risalto il soggetto principale. Dipinge
la tela – un quadrato di 60cm di lato – con tre colori acrilici (rosso, blu e bianco),
gli stessi dello street artist e graphic designer losangelino Shepard Fairey nei
celebri ritratti di Obama. Le immagini di Pruitt sono tuttavia sfumate, a bassa
definizione, più vicine alla stampa quotidiana che alla ritrattistica.

 

Il soggetto resta nondimeno leggibile: vediamo Obama impegnato, di volta in
volta, a stringere mani in incontri ufficiali o a ballare con Michelle, a parlare in
pubblico dietro un podio o tra la gente, a riflettere chino sulla sua scrivania nella
sala ovale della Casa bianca o a cingere medaglie al collo di eroi nazionali, con
una cornetta del telefono o una palla da basket in mano e così via. Momenti della
vita di un Presidente, della nazione americana, della politica internazionale. Gli
sparuti eventi memorabili lasciano la scena a eventi banali, estranei al flusso
politico-sociale. L’agenda di un Presidente è piena di momenti morti, come
l’esistenza, lontana da un conto Instagram in cui ci si mostra instancabilmente
euforici e indaffarati, tra amici prossimi e luoghi lontani. Pruitt s’interessa
soprattutto ai momenti improduttivi, al “downtime”. 
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Rob Pruitt, The Obama Paintings, 2016.

 

Completato il 20 gennaio 2017 con la fine del mandato di Obama, questo diario
visivo pubblico – monumento non autorizzato alla presidenza Obama – costituisce
secondo l’artista una sola opera. Per questo i dipinti sono esposti uno accanto
all’altro, un Obama dopo l’altro, come tessere di un mosaico, senza data né titolo,
senza quell’ordine cronologico che, precisa l’artista, li avrebbe trasformati in
sequenze di un film. Quello che conta non è il singolo evento ma l’effetto
d’insieme dove ciascuno sta, semplicemente, per l’Era Obama. Una carta da
parati per arredare i nostri ultimi otto anni.

 



Rob Pruitt, The Obama Paintings, 2016.

 

Una transizione delicata

 

Esposta parzialmente al museo d’arte contemporanea di Detroit, dove occupava
tutta lo spazio disponibile, The Obama Paintings è stata installata di recente da
Gavin Brown, nel Lower East Side. Nell’impossibilità d’installare la serie completa,
i dipinti restanti, coperti da una pellicola di cellophane, erano consultabili su degli
scaffali, manipolabili come LP di una discoteca. Malgrado queste immagini
provengano da internet, non sono affatto incorporee.

Il momento scelto non poteva essere più appropriato, in bilico tra un Obama
ancora in carica e l’imminente insediamento del 45esimo presidente, in una città
innervosita dai due milioni di dollari al giorno necessari per garantire la sicurezza
della Trump Tower sulla Quinta avenue, invasa da poliziotti, transenne e turisti a
caccia di selfie sventati. Difficile descrivere la malinconia, anzi un più viscerale
groppo in gola, che si provava percorrendo la lunga sala orizzontale della galleria.



 

Rob Pruitt, The Obama Paintings, 2016.

 

Un limbo temporale, tra un passato che non è andato come si sperava – quello
scarto, quella non-coincidenza tra “Yes We Can” e “Yes We Did” – ma che, visto
oggi, appare miracoloso, e un futuro che nessuno aveva previsto e che ormai
incombe sulla vita quotidiana di ogni cittadino americano. Da qui l’esitazione
degli artisti americani: ridefinire il lavoro artistico al di là di una semplice
manifestazione del dissenso, come avvenne per la process art, la critica
femminista, il minimalismo e l’arte concettuale durante la guerra in Vietnam, sul
modello dell’esperienza della Art Workers’ Coalition (ben ricostruita da Julia
Bryan-Wilson, Art Workers. Radical Practice in the Vietnam War Era, University of
California Press 2011)? O è meglio chiudersi a chioccia nella propria comunità alla
ricerca di nuovi slanci?

 

Potere delle immagini



 

Se seguiamo Susan Buck-Morss, una delle più autorevoli studiose americane di
Walter Benjamin, l’era Obama è decisiva anche dal punto di vista dei visual
studies. In questi ultimi otto anni infatti si è assistito a una presa di potere, o
empowerment, dell’immagine nella sfera mediale, dall’hip-hop al musical, dal film
alla serie televisiva, dal TV show al comic book. E questo nuovo mondo globale
d’immagini (Bildwelt), se non ha saputo farsi visione del mondo collettiva (
Weltbild), ha avuto il merito di dare nuovo potere politico alla percezione delle
immagini.

Come argomenta bene Buck-Morss, un’immagine empowering è un’immagine
dotata di “forza produttiva”, un’immagine che “non può essere controllata, circola
nella sfera pubblica globale liberandosi presto del suo intento iniziale. È
storicamente non pianificata, un’immagine-evento, non uno spettacolo
orchestrato. La chiave sta nell’osservatore, non nel produttore dell’immagine” (
Obama and the Image in Neal Curtis (a cura di), The Pictorial Turn, Routledge
2009). Non indirizzata a un pubblico specifico, ognuno reagisce a suo modo
davanti a quest’immagine che “deterritorializza il controllo politico e
democratizza la sua distribuzione, consegnando il potere nelle mani del pubblico
globale”. Una ricezione molteplice che non ne indebolisce il potere ma, al
contrario, ne aumenta la vitalità.

 



Rob Pruitt, The Obama Paintings, 2016.

 

Sviluppando l’intuizione di W.J.T. Mitchell – che si chiede cosa vogliono le
immagini e non cosa significano – la vitalità delle immagini non vuol dire che sono
animate come feticci, ma che sono attivate dalla percezione incrociata degli
spettatori. In questo elemento incontrollabile giace la loro forza, distinguendole
dall’immagine privata, ad accesso limitato, a circolazione controllata. Più si tiene
un’immagine fuori dalla sfera pubblica, più si esercitano diritti di proprietà, più si
mette la sordina ai suoi effetti non voluti o ingestibili, più il suo potere
s’indebolirà.

 

Obama ti guarda

 

The Obama Paintings colgono questa forza delle immagini, incarnata nello
specifico nella rappresentazione di Obama. Qualcuno ha rimproverato a Rob Pruitt



– cresciuto a Washington DC in mezzo ai monumenti che raccontano la storia
degli Stati Uniti e dei loro presidenti – di non essere abbastanza critico, di non
aver preso alcuna distanza davanti all’immaginario Obama. In fondo le sue fonti
sono fotografie disponibili su internet, selezionate da una seria già pre-
selezionata dai foto-giornalisti.

 

 

Al suo diario visivo manca la dimensione sociale di On Kawara che scrive, bianco
su nero in carattere Helvetica, la data corrente accanto a un ritaglio di giornale
dello stesso giorno, unendo così dimensione intima e sociale. Eppure, visti uno
accanto all’altro, tutti questi Obama – come in un ritratto di gruppo olandese –
sembrano guardarci e interrogarci sulla nostra posizione di spettatori,
inchiodandoci alle nostre responsabilità.

HOPE, CHANGE, PROGRESS: visitando la mostra di Rob Pruitt mi vengono in
mente le parole che accompagnano i ritratti di Obama di Shepard Fairey. Uscito
dalla galleria, giro per downtown e realizzo che la musica è cambiata: nel migliore
dei casi, la faccia di Trump è presa a pugni o troneggia su uno sterco. Se 3000



immagini così vi sembrano insostenibili, immaginate altrettanti giorni di governo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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