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Ho scritto un libro in cui descrivo lamiaideadi collezione nel contesto contemporaneo, cioe da un lato di
artisti che negli ultimi decenni hanno esposto collezioni come loro opere atutti gli effetti e dall’altro di
collezionisti che non seguono piu i modelli storici e cercano altre modalita di raccoltafino afare aloro volta
dellaloro collezione un’ opera. Ho sintetizzato tale trasformazione dicendo che la collezione e diventata una
“forma’, cioé un modo di raccogliere e tenere insieme, di metterein relazione dei “pezzi”, come vengono
chiamati anche dai collezionisti, e che questaforma mi sembra corrispondere bene a ripensamento a cui
siamo chiamati dopo la modernita. A differenza del museo come istituzione, che hafini conservativi,
didattici e prescrittivi, la collezione ha altre finalita e percio modalita, non riempie caselle stabilite, istituisce
altri accostamenti, non risponde a un progetto prestabilito malo costruisce nel suo svolgimento, creando con
ogni NUovo oggetto una combinazione nuova.

Ho provato a confrontare a questa miaideal’impresa di Pamuk. La miaimpressione e che esse siano del tutto
distanti traloro, macredo che la miaidea possa ugualmente rendere giustizia a quella che a me pare essere la
grande originalitadell’impresadi Pamuk. Apparentemente quest’ ultima hal’ aspetto di un’impresa diciamo
cosi classica. Se posso sintetizzare per chi non ne siaal corrente: abbiamo un romanzo intitolato || Museo
dell’innocenza e un museo con lo stesso nome che Pamuk harealizzato a | stanbul.
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I romanzo racconta la storia d’amore di un uomo, Kemal, il protagonista che parlain prima persona, che s
innamora perdutamente di una ragazza, Fusun, che lo corrisponde appassionatamente; ma Kemal e gia
impegnato con un’ atra, Sidel, per cui quando i due si fidanzano ufficialmente Flsun risponde sottraendosi a
Kemal, scomparendo per diverso tempo, per ricomparire solo pitl tardi sposata a Feridun, un aspirante regista
cinematografico. A questo punto Kemal, che halasciato Sidel, torna a frequentare castamente Flisun e la sua
famiglia, oscillando per ben otto anni tralafelicita della sua presenza e dell’ attesa di tornareinsieme e la
disillusione quando sospetta un’ indifferenza da parte dell’ amata o non intravede gli sviluppi desiderati. Alla
fine Fsun divorziaei due tornano insieme, decidono di sposarsi, ma dopo una notte d’ amore Fiisun guida
un’ automobile, con Kemal al suo fianco, contro un albero. Lei muore mentre Kemal sopravvive.

Ora, findall’inizio Kemal raccoglie degli oggetti di Flsun e legati alel, che glielaricordino in sua assenza,
finché diventano cosi numerosi che si chiede che farne e dopo lamorte di lei decide di riunirli in un museo,
che chiama appunto Museo dell’ innocenza. Tali oggetti Kemal li indica nel racconto riferendosi ad con
“questo”, dandoli dunque come presenti achi ci sta parlando e gia raccolti nel Museo. Kemal ci parla dal
dopo, il suo racconto e tutto un ricordo che egli esterna al visitatore del Museo.

La concezione del tempo appare classica: il passato, I’ oggetto che lo testimonia, il ricordo che viene
rievocato. L’ oggetto € come una fotografia, documental’“ e stato”. Ecco dunque che la concezione del tempo
diventa centrale, ma non piu cosi scontata, come in fotografia appunto: I’ oggetto in realta &, come la
fotografia, un nodo temporale, in cui presente, passato e futuro si rimandano |’ un I’ altro.




il Museo dell’ Innocenza di Orhan Pamuk

Ma qual € la concezione del tempo del Museo dell’innocenza? Kemal la affronta esplicitamente, e in un
capitolo significativamente centrale del romanzo, rifacendosi ad Aristotele: «Aristotele, nella Fisica,» dice,
«distingue tragli istanti particolari che chiama“ora’ eil Tempo. | singoli istanti sono gli elementi indivisibili
einscindibili, come |’ atomo per lamateria. Il tempo, invece, € lalinea che unisce questi istanti indivisibili. Ci
sforzavamo di seguireil consiglio di Tarik [il padre di Flsun] —“dimenticati del tempo” —, masolo gli
sciocchi e gli smemorati possono dimenticarsi completamente del tempo. L’ uomo pud soltanto cercare di
essere felice e sforzarsi di dimenticarlo, come facciamo tutti noi» (pp. 313-314).

Sembra la concezione classica del tempo: gli istanti sono inscindibili nellalinea del Tempo, che dungue & un
continuum. Non possiamo dimenticarlo, il Tempo, anche se tutti ci proviamo. Ma questo hatuttal’ ariadi un
paradosso: perché ci proviamo se per definizione non possiamo riuscire? Larisposta € nellafelicita. Del resto
Kemal I’ ha detto fin dalla prima frase del racconto e lo ricorda nell’ ultima: cio che conta é lafelicita. E che
cos e questafelicita? Di sicuro deve avere a che vedere con |’ innocenzain gioco nel titolo del romanzo e nel
nome del Museo.

E che cos e |’innocenza? La parola appare per |a prima volta soltanto a pagina 353 ed & contrapposta
all’ironia, ovvero allamalizia e alafinzione, a recitare una parte, per cui significa spontaneita, sincerita,
assenza di secondi fini, come quelladei bambini nel gioco, dice Kemal. Anche |’ innocenza dunque
appartiene a passato, € una qualita che possedevamo e che poi perdiamo e possiamo solo “sforzarci” di
ricordare, di rievocare. Ma, aproposito dei nostri sforzi, I’innocenza ha a che fare con la sorte, con la fortuna.
Questa prima definizione infatti € situata all’interno del capitolo intitolato “ Tombola” e dedicato al tema del



caso, della sorte e dellafortuna. Gli oggetti dell’innocenza sono alloracome i premi dellatombola. Ora, per
vincerli, precisaKemal, si deve giocare con innocenza. Che e cio che lui fama che si accorge che gli altri
non fanno, nemmeno Fisun e i suoi genitori, precisa, che «fingevano soltanto, o, per meglio dire, recitavano
laparte di quelli che giocano» (p. 354).

La seconda volta chericorreil termine innocenza é poi a proposito del personaggio che |’ attrice Papatya
recita— appunto, anche lel — nel film Vite spezzate, film che gira Feridun, il marito di Fisun, e finanziato da
Kemal. Questa volta e sinonimo di purezza, di verginita (p. 421). Anche laverginita, che & gia argomento di
diverse pagine nella prima parte del romanzo e significativo oggetto di una discussione sulla differenzatra
modernita europea e tradizione turca, anche la verginita appartiene a passato: quando las perde, nonlas ha
piu, lasi pud solo rievocare. Forse Fiisun, sposandosi con Feridun ma senza consumare il matrimonio, ha
preteso di essere tornata vergine e di ripresentarsi cometale. E sara per averla persa una seconda volta,
concedendosi ancora una seconda voltaaKemal primadel matrimonio, che Fiisun decidera di suicidarsi,
portandosi dietro anche Kemal a compimento immaginario dellaloro unione. Ma Kemal non muore e
progetta il museo.

Esso deve essere il vero compimento dell’ unione, il vero museo dell’ innocenza. Per esserlo, pero, non deve
fingere. E come puo farlo, preso com’ € nellarete in questa temporalita inesorabile e in questarete di finzione
che elascrittura?
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il Museo ddll’ Innocenza di Orhan Pamuk

Larisposta é nellareata del Museo — ora, come ultimo accenno al mio libro vorrei dire qui della
“collezione”, tanto pit che Kemal stesso parla piu di collezioni e collezionisti, di collezioni diventate musei
piu che di musel in senso istituzionale. Per sfuggire allafinzione del racconto, dell’illusione che possono
suscitarei ricordi e gli oggetti stessi, occorre che il Museo siareale, e non realizzato dopo il romanzo ma
pensato fin dall’inizio insieme e contemporaneamente, “all’ unisono”, come scrive Pamuk nel “ catalogo” (p.
11). Nessuno dei due deve venire prima, perché, spiega, “il museo non & I’illustrazione grafica del romanzo, e
il romanzo non € la spiegazione del museo” (p. 18). | due vanno sempre considerati insieme, questa € la vera
ragione dell’ uso del “questo” e di tutti i continui richiami all’ esistenza del Museo nel romanzo. Seli
separiamo, saltala concezione del tempo, saltal’innocenza degli oggetti. Ovvero, detto atrimenti, i due
genitivi dei titoli del libro e del “catalogo” vanno intesi nel loro doppio significato: gli oggetti eil Museo
dell’innocenza hanno I’ innocenza non solo come argomento ma anche come soggetto, come cio che li
costituisce in quanto museo e oggetti.

Detto orain altre parole, che riconduco allamiaideadi collezione come “opera’: Museo e romanzo sono due
parti di un’unicaopera, I’ opera di Pamuk in questo caso € composta dai due insieme, inseparabilmente.
Voglio dire che Pamuk qui non ha fatto solo lo scrittore ma e andato oltre, oltre in una maniera che ha molto
dell’ artista visivo contemporaneo, potremmo dire, per usare un’indicazione che appartiene al nostro contesto,
postconcettuale. In questo senso peraltro a me sembra che egli abbiain fondo anche portato a compimento,
benché in tutt’ altra direzione da quanto aveva immaginato, la sua prima vocazione d’ artista, come ci ricorda
non acaso in diversi punti dell’ Innocenza degli oggetti, cioé quelladi pittore.

E nel racconto del romanzo come si suggella questa unita? Occorre naturalmente che Kemal, il personaggio,
chiami in causail proprio autore, Pamuk stesso, che era gia apparso primanel libro come personaggio alla
festadi fidanzamento, e acui allafine cede la parola senza soluzione di continuita. “Addio!” dice Kemal, e
subito: “Benvenuti, sono Orhan Pamuk”. E il suo personaggio, alafine, a chiamare Pamuk ad essere I’ autore
cheefindal’inizio.

E quanto Pamuk ci spiega anche ricordando, sempre in L’ innocenza degli oggetti (p. 11), quello che dice
essere stato |o spunto da cui € nata quella primaidea, quelladell’“unisono”, ovvero il racconto della proposta
fatta all’ ultimo principe ottomano spodestato all’ avvento dellarepubblica, Ali Vasib Effendi, di impiegars
come guida del proprio museo, cioé di quella che era stata la sua casa, cosi da diventare al tempo stesso uno

degli “oggetti” esposti.

Cosi lafinzione e laredta s annodano in manieraindissolubile. La piantina con la posizione del reale Museo
dell’innocenza a Istanbul chiude il romanzo a suggello del loro unisono. E a pagina 561 ¢’ € ancheil biglietto
daesibire per entrare gratuitamente, cioe, in realta, per entrare gratuitamente devi esibire una copia del
romanzo, ricongiungerlo materialmente al Museo.

Questa mattina alle ore 11.00 all'Accademiadi Brera (Bergamo) Orhan Pamuk, premio Nobel per la Letteratura nel 2006,
I’ ospite d’ onore dell’ inaugurazione dell’ anno accademico 2016-2017 dell’ Accademia In occasione della cerimonia di
apertura dell’ anno accademico, sara consegnato a romanziere turco il diploma honoris causa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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