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Oddio, qualcuno avrà dimenticato accesa la suoneria del telefono, o addirittura è
partita la musica stipata nella memoria di qualche cellulare. Un motivo classico,
un violino, un pianoforte, i bassi. Una voce che canta sottotraccia, appena
percepibile, sotto le parole di Elena Bucci che quasi danzando entra in scena, in
quell’antro oscuro che è la casa delle sorelle Höller, lei, Vera, nomen omen,
l’altra, Clara immobilizzata su una sedia a rotelle da quando un bombardamento
americano, uno degli ultimi giorni di guerra, colpì la sua scuola, un’azione
terroristica ribadisce il fratello, il Presidente di Tribunale, che le due donne
aspettano nella caverna prigione, buia con qualche sprazzo di luce e ombre di
sbarre, davanti a un asse da stiro per togliere pieghe alla toga del Giudice, con
una poltrona su un lato, una sedia sull’altro, un pianoforte visibilmente finto,
teatrale, il Presidente del Tribunale loro fratello Rudolf che le due donne
attendono, civettuola Vera, danzate, in abiti zingareschi, rigida Clara, estranea a
quel clima Biedermeier, a quella casa gonfia dei cimeli dei genitori, delle
ossessioni, delle nevrosi instillate da un padre autoritario, delle fragilità di una
madre suicidatasi perché non reggeva, un’azione terroristica ha ribadito il fratello
atteso, l’Uomo, l’ex comandante delle SS e vicecapo del Lager, stimato da
Himmler, Heinrich Himmler, il Grande Capo, di cui oggi ricorre il compleanno,
un’azione terroristica ribadisce il fratello a un dottor Fromm, vecchio conoscente,
dal cognome dichiaratamente ebraico, che richiama il famoso psicanalista di
Avere o essere?, parente (illegittimo) del dottore nominato in Ritter, Dene, Voss,
Frege, dottor Frege (come il filosofo logico-matematico).
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Prima della pensione, ph Luca Del Pia.

 

Le Belle Bandiere, Elena Bucci e Marco Sgrosso con Elisabetta Vergani, portano in
scena nella sala piccola dell’Arena del Sole di Bologna Prima della pensione di
Thomas Bernhard per Emilia Romagna Teatro. Creano uno spettacolo scuro e
sfaccettato, che affronta il grande misantropo austriaco come un classico (qual è)
intriso di presagi e spiriti dissonanti (quelle musiche continuamente emergenti
sotto la trama di parole laceranti come coltelli) ma anche di atmosfere ferme,
ingabbiate, che richiamano Cechov, la tragedia greca (Elettra e Crisotemi che
aspettano il ritorno del vendicatore Oreste), Beckett e il vaudeville, Feydeau e
altre commedie borghesi di finzioni e inganni. Riescono a togliere a questo autore
dalle mille facce quell’aria seriosa, estenuante, noiosa che spesso assume negli
allestimenti italiani, senza rinunciare a nessuna delle sue taglienti profondità.

Prima della pensione è un testo teatrale del 1979. Possiamo considerarlo il primo
tassello di una ideale, discorde trilogia, che continua con Ritter, Dene, Voss del
1986 e con Heldenplatz del 1988. Anche in Ritter, Dene, Voss ci sono due sorelle,
che in un’opprimente casa di famiglia carica di quadri di parenti trapassati
aspettano l’arrivo di un fratello, questa volta dimesso temporaneamente dallo
Steinhof, il vecchio manicomio di Vienna. Non si esce dal gravame dei rapporti



interpersonali e tra le generazioni in quella pièce, intitolata con i nomi degli
interpreti della prima messa in scena a sottolineare la teatralità di una cerimonia
di oppressione familiare e umana, risolta in una scena di follia sotto le note dell’
Eroica di Beethoven (Prima della pensione si conclude con una catastrofe finale in
cui emerge la Quinta di Beethoven). Aleggia intorno alle sorelle di Ritter, Dene,
Voss e al loro fratello pazzo, ironicamente, lo spirito di Wittgenstein e
dell’indeterminazione della verità. In Prima della pensione come in Heldenplatz, il
capolavoro di Bernhard, rappresentato nel 1988 a Vienna in un Burgtheater
assediato dai nazionalisti che accusavano lo scrittore di essere antiaustriaco,
prende consistenza invece un altro fantasma del Novecento. Quello di un nazismo
mai morto.

 

Le due sorelle e il fratello tutti gli anni festeggiano il compleanno di Himmler
(bevendo champagne Principe di Metternich), con la consapevolezza di essere
“cospiratori contro lo spirito maligno della vita” (Cospiratori è il sottotitolo
aggiunto dalle Belle Bandiere a quello dato dall’autore alla commedia, Una
tragedia dell’anima tedesca). In Heldenplatz la scena si sposta sull’altro versante
del dramma, in una famiglia ebraica in cui, dopo il suicidio del professor Schuster,
echeggiano ancora opprimenti, assassine, le voci che accolsero trionfalmente
Hitler sulla Heldenplatz, Piazza degli Eroi, quando il Führer, acclamato dai
viennesi festanti, proclamò l’annessione dell’Austria, l’Anschluss.

 



Prima della pensione.

 

Il nazismo in Bernhard non è solo una maledizione storica: fa parte del carattere
attuale dei popoli di lingua tedesca. Il nazismo non è stato mai dimenticato; come
in questa pièce è stato coltivato nell’ombra. Il Presidente di Tribunale è rimasto
nascosto per dieci anni in una cantina, e poi è riemerso al momento opportuno, è
stato riabilitato e insignito di un’importante carica, e ormai non gli resta che
aspettare per pochi mesi un’onorata pensione. La sorella Vera vive nel suo culto,
di notte si trasporta nel suo letto e diventa la sua amante, mentre i due insieme
tormentano l’altra congiunta, che accusano di “socialismo”, Clara, che legge,
legge troppo e critica, che è stata innamorata di un “rivoluzionario”… Su tutti
gravano voci, ectoplasmi del passato, i genitori, Himmler, il nazismo che non è
morto, e che ritorna nel culto della radici locali, nell’odio per gli stranieri, nella
xenofobia, nel partito di Haider che nel 1979 non aveva ancora assunto i
connotati violenti che avrebbe avuto, diventando un antesignano dei movimenti
della nuova destra estrema europea, quella che oggi minaccia fragili equilibri
democratici. Ritorna, il nazismo, da quella cantina, da quell’antro degli Höller,
dalla divisa delle SS accuratamente conservata che il Presidente indosserà nella
festa, nella cena per Himmler, che si concluderà con una monumentale
ubriacatura, con una pistola spianata contro le serrande chiuse, per non farsi



vedere da una società nuova nella quale pure si vorrebbe emergere, contro il
lampadario, contro le sorelle, contro un mondo che marcia e che si vorrebbe
fermare per sempre, cullandolo con quelle musiche, le stesse che riempivano le
notti del lager, Schubert, Strauss, Beethoven, Rachmaninov, nella bella pista
sonora di Raffaele Bassetti mescolate con la voce di Marlene Dietrich, con note di
pianoforte della musica “degenerata” di Schönberg, con aperure pop e rock,
sempre sottotraccia, come un ostinato bordone delle parole, a indicare in modo
incontrovertibile, inarrestabile, che il mondo sta fermo e va sempre avanti. 

 

In Heldenplatz quello che era stato un timore, un presagio, uno sguardo al
rinascere di una nostalgia mai morta, un riciclarsi di vecchi personaggi, diventa
realtà, aggressioni contro gli ebrei, ex nazisti come Kurt Waldheim nei ruoli chiave
del potere, riciclati come democristiani o socialdemocratici, in un nuovo stato che
non aveva cancellato i vecchi privilegi, le avite fedi feudali e cattoliche, gli antichi
pregiudizi e odi (e di questo tratta anche l’ultimo fluviale romanzo di Bernhard,
Estinzione, dove si parla dell’anima spettrale del nazismo, un fantasma che non si
riesce a togliersi di dosso, perché radicalmente intessuto nelle vite,
nell’economia, nelle relazioni sociali, nella cultura, negli interessi).

Si parla di ricordi, di memorie, di valori, di ideali, di fedeltà nell’antro delle sorelle
Höller e del loro venerato fratello, travestito da buon membro della nuova società,
ma sempre pronto a indossare di nuovo la sua uniforme, almeno una volta
all’anno. Si parla perfino di ecologia. Il presidente è riuscito a impedire la
costruzione di una fabbrica dalle esalazioni velenose di fronte al loro buon rifugio,
alla loro casetta. Ha ottenuto che fosse spostata di centottanta chilometri. Il
giardino di casa lindo, pulito, e non importa se i veleni li respirano altri. La
famiglia come rassicurazione, come nido di cospirazione, di difesa contro
l’esterno, di coltura della diffidenza contro la diversità, dell’odio; l’agiatezza come
disprezzo della gente “colpevole della propria miseria”; la cultura come privilegio;
la fedeltà (all’idea, alla famiglia, al clan) come ferinità tribale, arcaica. 

 



Prima della pensione.

 

Tutto è altro da quello che appare. Tutto è cospirazione, finzione, teatro. E allora
è tutta teatrale la chiave interpretativa di una Elena Bucci strepitosa,
incontenibile, che gareggia peraltro nella terna delle finaliste al premio Ubu come
migliore attrice (e sinceramente speriamo lo vinca) e di un Marco Sgrosso
potente, invadente, entrambi formatisi con quel formidabile maestro di attori che
fu Leo de Berardinis, di attori-autori, attori capaci di creare mondi attraverso i
personaggi e non solo di rispecchiare caratteri. Civettuola all’inizio, zingaresca,
apparentemente leggera, Vera nasconde continuamente, o fa riemergere, come
quei suoni, quelle musiche sottotraccia, le sue nevrosi, le sue perfidie, il suo
disprezzo del mondo e la sua debolezza, il suo barricarsi in una trincea fatta di
ricordi, pregiudizi, ferocia. Gridolini, risolini, discese in toni nasali, arrochimenti, e
di nuovo cinguettii, bamboleggiamenti, e durezze, diffidenze, crudeltà,
trasalimenti, tenerezze costruiscono un personaggio mobilissimo, dalle mille,
facce, tra le quali è indecidibile quale sia la “vera”. Un personaggio assediato da
ombre, come la sorella, secco contraltare alla sua mobilità; un personaggio
nevrotico, Vera, bipolare, che proietta ombre, strega da cartone animato e figura
squassata dalle sue stesse proprie certezze. 



 

In questa casa dei morti sembra di udire il grido cechoviano “A Mosca! A Mosca!”,
ma come una retroflessione nel passato; si vive in un continuo stato ipnotico e si
cerca una salvezza da se stessi nella menzogna dell’attesa di un Oreste
vendicatore dell’ombra di Agamennone, o in una condanna al carcere interiore e
sociale. Bucci e Sgrosso cercano opportuni antenati classici alla furia iconoclasta
e contemporanea di Bernhard, aspettando un Godot che inopinatamente si
materializza in un omone violento, rigido e paranoico, ingombrante, grottesca
scoria del peggiore Novecento che si bea del fatto che quando andrà in pensione
qualcuno dovrà ancora scontare per altri quindici anni la pena da lui inflittagli in
tribunale. Un mondo di dannati secondo la bella lettura e interpretazione di Bucci
e Sgrosso, che sono anche registi. Una caverna di morti viventi che si sublima
nell’arte, nei lunghi luccicanti abiti da sera e nell’uniforme della festa tragica, che
diventa a un certo punto seduta spiritica in luci verdi, fosforiche, contaminate,
radioattive (luci, oscurità, ombre incombenti disegnate da Loredana Oddone;
supervisione ai costumi, quotidiani, vezzosi, cerimoniali, di Ursula Patzak;
ossessioni sonore di Raffaele Bassetti). Evocazione del passato che non si può
portare in piazza, voglia di rompere tutto, di restaurare, di far riemergere, di farsi
vedere, fino alla crisi finale, al collasso, allo svenimento di Rudolf, alla corrente
elettrica che salta e alla telefonata all’unico che può intervenire, all’ebreo dottor
Fromm, psicanalista sociale di tempi difficili, di società malate, dopo aver provato
a togliere l’uniforme al fratello, a celarlo ancora alla luce del tempo. 

 

All’Arena del Sole di Bologna fino al 22 gennaio; dal 24 gennaio al 5 febbraio al
Teatro delle Passioni di Modena, dal 21 al 26 gennaio all’Elfo Puccini di Milano, dal
17 al 19 marzo al Teatro Era di Pontedera (Pisa), dal 23 al 25 marzo al Teatro
Studio Scandicci (Firenze), dal 30 marzo al 1 aprile al Teatro Bonci di Cesena.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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