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Questa rubrica raccoglie una serie di interventi che esplorano il tema delle forme,
della bellezza/bruttezza, da punti di vista molto diversi fra di loro. Ne parleranno
storici dell’arte, scrittori, critici, scienziati, musicisti, filosofi, esperti di paesaggio.

 

 

Gabriele Dadati (Piacenza, 1982) ha pubblicato Sorvegliato dai fantasmi (peQuod,
2006; Barbera, 2008), premio Dante Graziosi e finalista come Libro dell’anno per
Fahrenheit di Radio 3 Rai, e Il libro nero del mondo (Gaffi, 2009). Nel 2009 ha
rappresentato l’Italia nel progetto Scritturegiovani di Festivaletteratura di
Mantova. Collabora con Booksweb.tv, scrive su Libertà e si occupa di Laurana
Editore.

 

 

Cara Alessandra,

 

rileggo questa tua domanda – “Di quanta bellezza e pienezza ha bisogno un
essere umano ogni giorno?” – e mi torna in mente quel che sentii dire un
pomeriggio di alcuni anni fa da un bravo scrittore italiano che ha pubblicato tre
libri, poi s’è reso conto che non gli importava più stare dentro il mondo delle
lettere e da mattina a sera ha detto basta. Lo scrittore in questione si chiama
Matteo Galiazzo (conosci i suoi libri usciti da Einaudi? Una raccolta di racconti,
intitolata Una particolare forma di anestesia chiamata morte, e due romanzi,
Cargo e Il mondo è posteggiato in discesa; si trovano sulle bancarelle, se ti capita
e ancora ti mancano comprali e leggili, in particolare Cargo; se invece capita a me
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di trovarli te li metto da parte: ho infatti l’abitudine di comprare libri fuori
commercio che pure già possiedo e regalarli) e alla classica domanda sul che
cos’è scrivere rispose, durante un pubblico incontro: “È come costruire un
comodino. C’è una parte intellettuale, di progettazione, e poi una parte concreta,
di lavoro fisico. Quando hai finito ti volti e c’è lì un manufatto, il comodino, che è
una cosa vera, esistente. Ecco, scrivere è insieme intellettuale e concreto, è fatto
di testa e di braccia, e alla fine salta fuori un oggetto”.

 

Perché ti tiro fuori questo, che poi non è neppure così originale? Per dirti che ogni
giorno io costruisco un comodino. Che giorno dopo giorno quel che mi prefiggo è
di riempire il mondo con i miei piccoli, modesti comodini, che sono tutto quello
che posso fare. Cosa c’entra questo con la bellezza che ognuno di noi ha bisogno?
C’entra, perché la bellezza che ognuno di noi è in grado di procurarsi ogni giorno
è la bellezza del ben fatto. Non una bellezza da ricevere, quindi, ma una bellezza
da dare; una bellezza che non dobbiamo cercare qua e là come rabdomanti ma
che possiamo far scaturire dalle nostre mani. E ho voluto dirlo con l’immagine del
comodino perché mi sembra molto utile imparare a visualizzare le proprie
giornate come atte a produrre un manufatto. Qualsiasi mestiere noi facciamo (e
la statistica dice che, con tutta probabilità, sarà un mestiere del terziario, cioè
una cosa che si fa con le parole e con i numeri e non sporcandosi le mani),
dobbiamo sempre vedere di fronte a noi questo oggetto immaginario e reale che
ogni giorno costruiamo, che giunti a fine giornata abbiamo costruito, questo
comodino che deve essere solido, bello e con i cassetti al posto giusto.

 

Dobbiamo imparare a pensare alla bellezza come a qualcosa che ci riguarda e che
possiamo mettere al mondo. Dobbiamo imparare a trarre beneficio da questo e a
stare bene mentre fatichiamo. È l’occasione per scoprire che la bellezza – questa
bellezza – è un valore civile. Che l’estetica può coincidere con l’etica. Penso che
prendere il proprio lavoro sul serio e senza fini ulteriori (non bisogna lavorare per i
soldi o per fare colpo su qualcuno o per ottenere un avanzamento o per qualche
altro motivo che è sì correlato, ma esterno) sia il miglior contributo che possiamo
dare per costruire una diga contro lo sfacelo della contemporaneità.

 

Ogni sera io levo le mani da quello che ho fatto e lo guardo con amore. È un
comodino piccolo, imperfetto, ma è il miglior comodino che potevo costruire. Per



questo motivo, mentre ancora ci vedo su le impronte delle mie mani, mi rendo
conto che lo amo. So che da domani questo comodino andrà per il mondo,
unendosi a branchi di altri comodini nomadi che pascolano nelle radure d’Italia.
So che arriverà da qualche parte. So che leccherà il palmo della mano di chi
l’accoglierà. E io saprò – come tutti sanno – che il mio lavoro, tutto tornito e
massimamente bello, è buono.

 

Ti abbraccio,

 

Gabriele.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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