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Donald e Melania Trump camminano per mano al figlio Barron lungo il corridoio che dalla sala da pranzo
conduce alla zona notte dell’ appartamento. La cenadellavigiliadi Natale e stata interrotta da dodici
chiamate sul telefono del Presidente. Ogni voltall Presidente si € alzato e ha cominciato a passeggiare col
telefono in mano intorno allatavola. Suo figlio Barron portai capelli con lariga dauna parte. E una
pettinatura perfetta per il giorno di Natale, malui la portatutti i giorni dell’anno. Suo padre non comprende
lo sguardo malinconico del figlio. Gli dice: “Barron, isn’t Jerry Lewis funny?’, mentre allatv ritrasmettono
un vecchio film in bianco e nero. Laragione di quello sguardo malinconico e I’ unico mistero che lo interroga
davvero. Accade quando nellasuamente si creaun po’ di spazio. Per esempio quando esce dalladocciae
indossa I'accappatoio. In quel momento si crea spazio. Oppure primadi addormentarsi 0 quando chiude la
portiera e sui sedili in pelle avverteil silenzio assoluto dell’ automobile blindata. In quei momenti I’immagine
dello sguardo di suo figlio o assale. Diventa un mistero che gli spezzail cuore elo invade di unatenerezza
sconosciuta che risale da profondita impensate. Questa tenerezza diventa il grande segreto che la stampae gli
americani ignorano. |l mistero di Barron é diventato ancora piu profondo da quando si ostina aguardare il
soffitto come se fosse unavolta stell ata attraversata da mitol ogiche creature alate. Allora suo padre gli si
piazza | etteralmente davanti agli occhi: “Hey, Barron, look at me, please, PLEASE! I'm talking with you!”.

Le pareti eil pavimento del corridoio sono foderati da una folta e morbida moquette bionda sintetica che a
Barron ricorda una criniera. Finalmente i tre sono di fronte alla porta della camera daletto di Barron. |
genitori gli stampano un bacio sullachiomae gli risistemano lariga, mentre Barron affondail naso e la
guancia contro lo stomaco di sua madre. Quindi entrain cameradaletto, s scioglieil cravattino bianco
candido, indossail pigiamadi setarosso natalizio, s infila sotto le coperte e chiude gli occhi. Allora
immaginadi salirein sellaauna piovra parlante. La piovra hatentacoli biondi sintetici, lavoce di Jerry
Lewis e porta un papillon. A ogni parola detta risponde con unarima. Se Barron dice Post, lui risponde Toast
. Se Barron dice Truth, il cavallo risponde Tooth. Se dice White House, lui risponde Computer Mouse, e cosi
via, fino aquando Barron non stacca gli occhi dal soffitto e s addormenta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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