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Dunque sara stato qui, dietro questo portone, dietro questa facciata a due piani. Qui Bertolt Brecht avra preso
dimora nell’ ottobre del 1953, dopo gli anni dell’ esilio in Scandinavia e a Santa Monica, vicino a Hollywood,
e dopo una serie di abitazioni a Berlino Est e dintorni. Paesaggio metropolitano asciutto, senza fronzoli.
Accanto un cimitero storico chei turisti vengono ancora oggi avisitare. La strada che passa qui davanti
prosegue fuori citta. Porta un nome che € unatautologia, la parola francese per indicare unavia selciata. Poco
distante da qui restano acuni solitari relitti del Muro. Naturalmente quello che i documenti ufficiali

dell’ epoca chiameranno “baluardo di protezione antifascista’ eraaloradi ladavenire.

Per il dopoguerrala casa e un vero lusso in una Germania, non solo orientale, che convivra con le rovine dei
bombardamenti ancora alungo dopo I’ anno zero. Apparentemente invisibile, laguerrasinsinuatragli
Oggetti esposti in queste stanze. Ha il suo segno piu vistoso nella magra biblioteca, fatta tutta di libri e di
riviste dell’ epocatrail ritorno in patriae I’ anno dellamorte. Si e preso anchei libri, I’ esilio. Quelli rimasti,
I"esposizione li ha sistemati in una sequenza per nulla casuale, a suggerire associazioni tra un campo del
sapere e un altro. Volumi d’ arte, filosofia classica tedesca, ma soprattutto i classici del marxismo in bella
vista: leoperedi Lenin ei volumi blu delle MEW (Marx-Engels-Werke) di cui le stamperie della DDR non
sSono mai state avare. Tutto € posizionato per essere riconosciuto dal visitatore sin dal suo ingresso al primo
piano. La posizione decide qui del significato, niente e lasciato a caso. Cosi, dalle tre maschere giappones a
ritratto di Lenin alla maschera funebre di BB, |’ occhio e condotto a passare comein un crescendo dall’ uno
all’ atro, guidato da unamano invisibile, in un movimento che evocainsieme oriente e occidente, storiae
rivoluzione.
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A guesta messa in scena non sono certo estranee le condizioni del mondo nel 1956, I’anno in cui Brecht
muore, né di quelli seguenti in cui Helene Weigel saral’amministratrice di ferro della memoria del marito,
divenuta nel frattempo un bene d’inestimabile valore per laDDR. A guesta messa in scenanon haesitato a
metter mano Brecht stesso, e con passione, ben prima che arrivasse quellache si chiamalasuaora La
posizione della sedia di lavoro — la guida non mancadi farlo notare — guardail giardino del cimitero. Brecht
amava dire che scriveva guardando latomba di Hegel. L’ aneddotica provvede ala costruzione di un’ opera
fatta solo delle tracce memorabili di unavita.

Qui sono giale avvisaglie di unamemoriache si installa prima del tempo. Non aspettail futuro perchéil
presente si congiunga a quella sua verita che si narra esclusivamente a passato. Laletteratura accorciai
tempi. E una casa cosi trasuda letteratura. E una creazione, non meno di quanto lo siano i personaggi che
calcano il palcoscenico del Berliner Ensemble poco distante da qui. Non meno di loro ha una sua verita. Del
resto certe cose si dicono solo con il teatro. E, in un certo senso, una memoria ante festum. C' & gia
un’immagine di sé che nella asciuttezza della casa rispecchial’ etica della mise en scene brechtiana.



La casa diventateatro, prima e dopo lamorte. La casa é allorateatro per sempre. E anzi un teatro piu vero: la
morte dell’ autore gli attribuisce un insuperabile sigillo di autenticita. E un teatro che si evoca per I’ eternita,
proprio a partire da cio che gli manca e che e, a tempo stesso, onnipresente attraverso il nome del suo autore,
evocato a ogni passo. Questa casa non per caso si chiama oggi Brecht-Haus: € un nome divenuto dimora, ma
e anche una dimora nella quale non vive piu nessuno. Solo i ricordi vi trovano aloggio, solo loro ne hanno il
diritto. La casanon esiste per essere abitata, ma per assumere lafunzione di rappresentare I’ uomo la cui
memoria pubblica s'incarna nelle stanze aperte a visitatore. Se una dimora mantiene suo malgrado
I"'impronta di chi ci havissuto, qui ci aggiriamo tralibrerie intoccabili e poltrone su cui non ci si puo sedere.
E solo in forza dell’ inabitabilita che pud contenere orai suoi fantasmi. Per uno strano paradosso &
I"inaccessibilita che diventail segno piu certo della presenza del grand’ uomo, la accanto a noi visitatori.

Il coup de théatre lo si raggiunge con |’ apertura della porta che da sulla piccola stanza da letto, monacale. La
guida, pure un po’ pressata dal prossimo gruppo di visitatori che gia attende al pianoterra, non puo terminare
lavisita senza citare le parole che si dice siano state le ultime: Lasst mich in Ruhe (lasciatemi tranquillo).
Unadichiarazione sibillina che ci proietta nel silenzio di questo sabato pomeriggio berlinese. Sembra quasi
un’ esortazione perentoria a non profanare piu del dovuto questi luoghi. A levarci presto dai piedi, lasciando
le stanze a silenzio che € loro proprio. |l teatro € lavita. Non sara certo lamorte qui a mettere finea

qual cosa.



Che questa evocazione di spiriti non manchi d’ effetto, lo dimostrano i miei casuali compagni di visita, tre
iraniani che si qualificano come giornalisti. Che la biblioteca contenga poesie d’ amore persiane o che nella
cucina contadinaal piano terra alcune maioliche sorprendano con le loro iscrizioni in arabo, tutto diviene
segno. Possono orientarsi nellamassa di cose attraverso le figure di cio che e loro familiare. Qualcosa eragia
la da sempre ad attenderli. Precedendoli rende ora possibile la visita. Prima ancora che lo sapessero, prima
anche che decidessero di venirci, qualcosa di conosciuto attendevai miei compagni di visita, venuti da
lontano in questo angolo di Berlino. Forse non é che un’immagine di sé che e possibile vedereriflessain
guestaformalaicadi evocazione degli spiriti. In ogni caso qualcosa arriva per parlare dalla distanza siderale
che sembra separare epoche e culture. In un lampo tutto e la. Stanno gia scendendo le ripide scale verso

I” uscita e commentano con soddisfazione I’ ora che abbiamo trascorso a casa di Bertolt Brecht.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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