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All’inizio di Acqua di Colonia di ElviraFrosini e Daniele Timpano, mentre i due performer, in bilico sulla
destra del proscenio, arcigni come due falchi ai quali e stato appenatolto il cappuccio, guatano lasala, sulla
destra del palco del Teatro Quarticciolo di Roma, € seduta una signoradi colore. Una figura piccola e snella
che, latestaavvoltain una specie di turbante, si sforza soprattutto di non essere notata: rimarrain quella
posizione per tuttala prima parte dello spettacolo, seduta con le gambe incrociate, il suo unico movimento
saradi cambiare gamba da accavallare — e gioco forza, chi la guarda, per I’ enigma rappresentato proprio della
suaimpassibilita, quasi un contrappunto del fervore satirico che le ribolle attorno, non pud fare ameno di
leggerein quel gesto una specie di intenzione ritmica. Allafine dello “zibaldino africano” verra
riaccompagnata al suo posto in platea, come quegli spettatori che un tempo venivano chiamati sul palco dagli
illusionisti, e sempre pit spesso, 0ggi, su una scena che si vuole interattiva: il pubblico la applaude anche se
non hafatto nulla. Le accade, insomma, quel che secondo Nicola Chiaromonte capita all’“ oggetto vero” una
volta che appare in scena: “salta agli occhi, abbacina, ipnotizza, preoccupa e non dice nulla’.
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Eppure questa figurina muta, destinata a cambiare di replicain replica ed esposta con un’ironia concettuale
volutamente ridondante, a la Gino De Dominicis, sta allo spettacolo di Frosini-Timpano come lalettera
trafugata staa mare di cartein cui si confonde nel famoso racconto. E il suo sfuggente significante: cio che
manca, e che sempre manchera, a un teatro del colonialismo che alza una Babele di segni e di immaginari,
ammassando pagine di guide dell’ Africa Orientale italiana e vecchie gag da avanspettacol o, Topolino in
Abissinia e Addio sogni di gloria, cliché di un passato colpevole e luoghi comuni di un nuovo, giubilante
razzismo che dal senso di colpas sente liberato, il lirismo, |’ erotismo, il moralismo. La alza, poi la cosparge
di benzina e le dafuoco in un rogo purificatorei cui fumi esilaranti sembrano unarisposta ai gas venefici e
genocidi con cui il Maresciallo Graziani semino |’ altipiano etiopico. Tutto e, il contrario di tutto —manon il
breve, indecifrabile sorriso di questa signora che uscendo di scena si porta appresso quell’ Africa che Michel
Leirisgianegli anni trenta definiva“fantasma’.
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Acqua di colonia

Questa voce ammutolita torna allafine dello spettacolo, registrata e senza corpo, trasfigurata sotto le spoglie
di unascimmiettadi peluche (perchéi peluche, comedicelaFrosini al’inizio, “parlano un’atralingua, ma




chi li capisce...”). Ma e, per cosi dire, troppo tardi. Un’implacabile liturgia comica, piu simile aun Tribunale
che a una messa — un caotico, eppure ideol ogicamente preciso, Tribunale Dada nell’ anno del centenario —
I"ha passata a vaglio di intere ere della negazione dell’ altro miniaturizzate in un carnevale di neanche due
ore. E adesso, suona come un’ interferenza nella dialettica tra servo e padrone che, dopo il colonialismo el
neo-colonialismo, continua ad alimentare anche la macchina inclusiva della carita spettacolo. E lo schiaffo
pit bruciante ma anche I’illusione piu estrema, perché se qualcuno é titolare di un discorso e parlain Acqua
di Colonia, slamo sempre e comungue “noi”.
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Noi, cioe loro, dato che la coppia diabolica di Zombitudine continua a considerare il pubblico verso cui si
sporge “ipocrita, mio simile, fratello.” Non ¢’ e un’ offesa tra quelle assestate con equanime mal grazia a tutte
le culture che hanno contribuito alla rimozione del passato coloniale italiano che il duo non abbia
sperimentato preventivamente su sé stesso. A onta dellaferocia ex cathedra delle loro provocazioni, e di un
teppismo avanguardistico di cui sono avolte le consapevoli parodie, Elvira Frosini e Daniele Timpano
ricalcano abbastanza fedelmente la divisamorale di quella satira ebraica mitteleuropea, sospesatrateatro e
cabaret, che Antonella Ottai ha raccontato in un bellissmo libro (Ridere rende liberi, Quodlibet, 2015), per
cui ridere, irridere, deridere gli altri € possibile proprio perché si staridendo (irridendo, deridendo)
soprattutto di sé stessi. Non a caso il primo passo (falso) di Acqua di Colonia vedei due proiettati in un tipico
dialogo da aperitivo in uno dei quartieri bobo (o hipster) della capitale, con lei che gli chiede a bruciapelo:
“Senti matu cosa pensi quando sei a bar, in Piazzetta, da buon finto proletario radical chic artistacon le
Birkenstock, e intanto passano dieci, quindici di questi che vendono I’ accendino, il carica batteria... no,



http://www.quodlibet.it/libro/9788874627950

perchéio mi innervosisco... e poi mi viene una cosa, una cosa qua che mi sale, e poi mi sale e insomma,
pazzesco, mi viene vogliadi dargli un sacco di botte...”. E quella xenofobiaidiosincratica che quasi tuiti
hanno provato almeno una volta nella vita, una banalita del male subito seguita, e temperata, dal civile colpo
di coda del senso di colpa. Ma, banalita per banalita, “ & tutta colpa’, come risponde lui, “del colonialismo”.
Tutta colpadi unastoria che, in realta, non conosciamo e che, come si scopre in seguito, non hamai

CONOSCi Uto e veramente riconosciuto sé stessa.
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Lo “zibaldino africano” che ne scaturisce, occupando tutta la prima parte di Acqua di Colonia, halabellezza
di unaminafatta brillare per sbaglio sotto un deposito di cianfrusaglie eteroclite, una tempesta perfetta nel
bicchier d’ acqua dellaretorica coloniale, da cui saltano fuori come proiettili sparati a caso tutti gli elementi,
le maschere, i personaggi che saranno manon faranno 1o spettacolo: pura scrittura, in un certo senso, e
dunque inabilitata all’ azione, sogno e predicazione dello spettacolo impossibile che dovrebbe essere —un
Kolossal della cialtronaggine, zeppo di colori e di corto-circuiti, che € anche e soprattutto la storia dell’ Italia
coloniale, dei bei tempi “quando eravamo noi arompergli il cazzo”, raccontata da un nuovo tipo di selvaggio
che unisce l’indigenzadei ricordi di scuolaallanevrosi simultanea dell’immaginario contemporaneo.

Frosini e Timpano si servono a piene mani di un dispositivo ritmico e letterario caro ale avanguardie
(soprattutto a quella surrealista): il catalogo, I’ elenco. Ma piu che al’ironia dell’ eccentrico, lo volgono al
parossismo di una fantasia mostruosa nella sua bulimica assenza di confini, spossante nel ritmo che impone
agli interpreti, soprattutto a Timpano, che rasenta la trance nella scansione in crescendo delle lussureggianti



denominazioni di villaggi e presidi che costellano la mappa dell’ Africa Orientale italiana: “(...) Adua,
Makallé, il Tekazzeé, il Tsellemeti, Bonga e Gimma, Agordat, Barentu, Axum, Neghelli, Dire Daua, il
massiccio del Seme, il Lago Tana, Gondar dai mille castelli...” Potrebbe sembrare inutile questa vertigine
inizialein cui il riassunto e ladidascalia s dissolvono nell’ onomatopea, eil racconto € bruscamente
sopraffatto dal lirismo anacronistico di una guida del 1938, dove alla nominazione dei luoghi succede quella,
biblica, delle specie animali. E invece é proprio nello “Zibaldino” che Acqua di Colonia tocca e fatoccare
con mano quel sentimento di fascinazione, e di perditadi s&, che poi sostanzierale figurazioni successive:
perché senza quest’ Africa stucchevol e e barocca — flamboyante, come alcuni la definiscono, all’ opposto della
suaversione arida e desertica che € quella dello scatolone di sabbia libico — senzail delirio intriso di sudore
davanti allo spettacolo di Massaua, o senzagli echi di Aidae Radameés, poco si capirebbe di quellarelazione
di seduzione distorsiva che legail colonizzatore al colonizzato e che poi verra esemplificata dalla Frosini con
unacitazione da Orientalismo di Edward Said (e unarelazione, per altro, perfettamente compresa da un
conservatore come Conrad).

Frosini, Timpano ©Lucia Baldini

Si capirebbe meno il quadro in cui Timpano, mollemente abbandonato su una sedia ai limiti del proscenio, fa
rivivere |’ Indro Montanelli che in uno studio televisivo confessd con cinica e nostalgica disinvolturala storia
della sua moglie africana dodicenne. E ancor meno I’ episodio che per molti spettatori € stato di gran lungail
piu irritante di Acqua di Colonia, quando Elvira Frosini con mimetismo perfetto, e con tanto di occhiali scuri,
s calanelle fattezze di Pier Paolo Pasolini e della sua nostalgia per un’ Africa arcaica, mitica, preistorica, “del
suo candore barbaro e delle sue masse di ultimi dellaterra’ travolti dall’ ecatombe definitivadel Capitale.



Mentre un Ninetto Davoli “negrizzato” gli gira attorno in cercadi ascolto, ennesima variante del tormentone
che va e viene nella seconda parte dello spettacol o, ispirato a una celebre gag televisivain cui Ugo Tognazzi
e Gianni Agus facevano la parodiadi una canzone del 1968, Angeli negri cantata da Fausto Leali (ancora piu
antica, Angelitos negros venne tradotta e interpretata nel 1949 da Carlo Buti, o stesso autore di Faccetta
nera. “Pittore ti voglio parlare... fammi un angelo negro” che per Frosini-Timpano diventa “ metti un
negretto nel tuo spettacoletto”).

Bisogna tornare a un vecchio lavoro di Rodrigo Garcia, dove Pasolini venivaiscritto nella classificadel
“dieci peggiori figli di puttanadel mondo”, per ritrovare un’idiosincrasia atrettanto acuminata verso I’ autore
delle Ceneri di Gramsci. Ma se lo scandalo € comprensibile, per chi amail poeta di Casarsa, e soprattutto si
riconosce nella sua lettura totalmente solitaria (almeno in Italia) del processo di modernizzazione, € tutt’ altro
che gratuito nella drammaturgia convulsiva di uno spettacolo che sfata |’ idea ancora piuttosto diffusae
tranquillizzante cheiil tardivo e rimosso colonialismo italiano s identifichi con I'impero fascista: piu che una
ricostruzione sia pure frammentaria dei misfatti del colonialismo italiano, Acqua di Colonia € una
decostruzione sui generis dei miti e degli idioletti, alti 0 bassi che siano, della mentalita coloniale.

Dietro tutte le maschere che girano nel suo orologio fuori di sesto, si nasconde e riaffioralafissitadi un
unico sguardo che nell’ altro riesce a vedere solo una proiezione articolata della propria identita, prima come
desiderio di conquista, poi come strategia di sfruttamento economico, dulcis in fundo, come cauterizzazione
estrema del proprio senso di colpain una pietas umanitaria che piange anzitutto sé stessa. Un solo circolo
Vvizioso tiene insieme lerisate piu sottili e quelle pit rozze e farsesche, i crimini efferati del generale Graziani
eil sentimentalismo dell’ Italia canzonettistica, I’ odio piu volgare e quello che Pascal Bruckner battezzo
(cinicamente) il “singhiozzo dell’ uomo bianco”. Hic Rhodus, hic salta. Non eI’ acqua, profumata e corrosiva,
arappresentare meglio Acqua di Colonia. Sono le sabbie mobili di una coscienza europea che piu si dimena,
pitu vaafondo. E se non ci fosseil vitale amalgamadelle virtu performative dei due interpreti, mai cosi
affiatati e assonanti, sarebbe uno spettacol o insopportabile, non quel capolavoro di comicita critica che
invece e.

Acquadi colonia (scritto con la consulenza di |giaba Scego), dopo Romaeuropa Festival e Teatro della Tosse di Genova si
puo vedere al Pisa Folk Festival il 9 dicembre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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