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Nell’intera parabola culturale di Claudio Pavone, venuto a mancare un giorno prima del suo novantaseiesimo
compleanno, si leggono in controluce le grandi potenzialita, cosi come le tensioni e letorsioni, chela
ricezione del discorso storico, nel suo confrontarsi con le stagioni politiche della nostra Repubblica, ha
raccolto dal momento in cui assume la natura di giudizio di senso comune. L’ intenso, laborioso e vivace
lascito di Pavone, non a caso, ci offre un peculiare angolo visuale per riflettere sulle dinamiche odierne della
Public History. In maniera spesso forzata, senz’ altro per viadi un’interessata coazione aripetere, la stampa
nostranalo sta ricordando esclusivamente come o studioso che avrebbe riabilitato (o “ sdoganato”, come si
suole affermare adesso) a sinistrail tema della Resistenzain quanto “guerracivile”. Unabanalizzazione a
tutti gli effetti, tanto piu grave laddove poi interviene I’ aggravante di un latente e implicito rimando,
ancorché in sé inconfessabile, a quelle suggestioni che promanano dal substrato dellalettura neofascista, la
scritturadei “vinti”, che del periodo a cavallo tral’ 8 settembre del 1943 ei primi di maggio del 1945, declina
il tutto nella chiave esclusiva di una contrapposizione fratricida. Controbattere che un tale approccio sia
deliberatamente travisante, poiché invece nulla ci restituisce della grande vivacita culturale dell’ intellettuale
e, soprattutto, delle sue argomentazioni, € in quanto tale insufficiente. Il ripetere a pappagallo il fatuo e
stanco assunto dellalottadi Liberazione come guerratra pari, un falso paradigma che e tale poiché del tutto
decontestualizzato dall’intelaiatura di riflessioni dentro le quali € invece concretamente e vividamente calata
la nozione pavonianadi “guerracivile’, e infatti funzionale alla riduzione dellaricerca storica, cosi come del
medesimo confronto storiografico e dellaloro comunicazione pubblica, a una specie di corollario periferico e
corroborativo della polemica quotidiana di piccolo taglio, di bassa cucina che, da diverso tempo, ha sostituito
gualsiasi altro criterio di scambio e di costruzione di un senso dei trascorsi.

Non di meno, piega scioccamente la validita euristica, cosi come I’impostazione maieutica, del lungo lavoro
di Pavone, al pari delle molteplici piste per ulteriori riflessioni che esso oggi ci consegna, al maniacale,
ritualistico nonché conativo rimando alla denuncia di una “egemonia’ ideologica che avrebbe fatto dafiltro e
dacappaallalibertadi giudizio su quel passato. Quest’ ultima viene poi intesa essenziamente come
conformismo degli approcci intellettuali, in aderenza a una disciplina politica, che Pavone, da «tardivo
azionista» quale diceva d’ essere, avrebbe invece concorso ad incrinare. Magari anche suo malgrado. Chi si fa
latore di un tale approccio, aben vedere haal centro del suo dire non I’ oggetto che affermadi volere liberare
dalle presunte mistificazioni, bensi il ripetuto piagnucolio sulla sua condizione di marginale: che etale, a
conti fatti, perché concretamente incapace di andare oltre una lettura meramente dicotomica e
aprioristicamente valutativa, quindi pregiudiziosa, dei fenomeni storici.

Tentazione, quest’ ultima, che invece rimane del tutto assente nell’impegno profuso dallo storico romano. Per
il quale a contare non erano solo le cesure ma anche le continuita, quindi non tanto le identita bensi le
disidentita, non i territori puri male zone di intersezione. Non € un gioco sui coni d’ombra e sulle oramai
inflazionate “zone grigi€”, valide per confondere tutto e tutti, assolvendo infine i responsabili. Semmai si
tratta del rapporto documentale e narrativo con una vivida ed umana esperienzatra corpi contrapposti, ben
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prima che tra apparati ideologici. Questo eil fuoco che animail Pavone storico della Resistenza, che se nefa
anche narratore attraverso un’ opera di ricostruzione degli ambienti e degli attori, gli uni e gli altri intesi come
oggetti di riflessione tanto materiali quanto simbolici, doveil conflitto € un insieme convulso di
contrapposizioni erifiuti maanche di relazioni e scambi. Un insieme di scelte, quindi, che intervengono,
spesso disordinatamente, dopo una lunga epoca di disimpegno, quella dettata dal regime fascista, ela
incombente tentazione di una disillusione anticipatoria, quelladel cinismo e dei sarcasmi di chi avrebbe
atteso, magari in una qualche “casa sullacollind’, chei giochi fossero fatti da altri. L’istanza antiretorica e
aloralaveracifradi questo modo di porsi dinanzi aun processo storico che altrimenti rischiadi dividers tra
false demistificazioni e reiterate cristallizzazione mitol ogiche. Due atteggiamenti tanto antitetici quanto
speculari.

Se parliamo di Claudio Pavone siamo quindi dalle parti di un Marc Bloch, che di un certo modo di coglierelo
spirito dei tempi attraverso I’immaginazione sociologica, la curiositaincessante e il rapporto di continuo
interscambio tra esperienza individual e, ossia la dimensione della risonanza personale, e mondo circostante,
guello dell’impal catura corale, ci ha consegnato un vero e proprio metodo di lavoro. Su noi stessi, prima
ancora che su coloro che ci hanno preceduti. E sullavalenza simbolica che il passato gioca con forza rispetto
al presente. Sapendo cheil simbolismo dei trascorsi € essenzialmente il risultato delle aspettative del

presente.




Nel vivacissimo e fertile laboratorio di Claudio Pavone entrano infatti in gioco molti elementi, tradi loro
strettamente interconnessi poiché costantemente interagenti: I’ archivio, laricerca, la costruzione del giudizio
di senso ei criteri per la sua condivisione. Sono quattro dimensioni strategiche che lo accompagnano per
tuttala suavita e che si estrinsecano anche nella pluralita di attivita professionali nelle quali s € impegnato:
impiegato, sia pure per breve tempo, presso la Confindustria, poi funzionario di rango degli archivi di Stato,
docente incaricato e quindi associato all’ Universitadi Pisa, organizzatore culturale e figura chiave nellarete
degli Istituti per la storia della Resistenza e nella Societa italiana per 1o studio della storia contemporanea.
Molte cose insieme nella stessa persona, avolte a medesimo tempo. Il tutto, pero, a partire dall’ essere e dal
rimanere essenzialmente un archivista, che s fa quindi anche studioso di archivistica (il fatto non era per
nulla scontato); chiedendos pertanto cosa sia un documento, con quale lingua s esprimaedi qual
parole siafatto, dove e comelo si trovi, piu in generale domandandosi come le fonti vadano organizzate,
trattate e quindi utilizzate, per stabilire infine un ponte trail tempo in cui i documenti furono redatti e quindi
conservati eil tempo in cui vengono presi in considerazione, letti e interpretati. Anche dacio gli & quindi
derivato il suo essere un autorevole studioso del modo in cui Si organizzano e si studiano le fonti
archivistiche, dedicando atale aspetto opere di grande importanza, come la Guida generale degli archivi di
Sato italiani, quattro volumi editati nel 1981 per il coordinamento e la curatela sua e di Piero D’ Angiolini,
oppure lanon meno rilevante Storia d’ Italia nel Ventesimo secolo. Srumenti e fonti, tre tomi molto piu
recenti, editati sotto I’ egida del Dipartimento per i beni archivisti e librari del Ministero per i beni artistici e
culturali. Non si capisce lo storico Pavone, quindi, se non si coglie I’impianto culturale dell’ archivista
Pavone.

E nullas intende dell’ archivista Pavone se non si riflette sul contesto ambientale, | etteralmente ecol ogico,
che egli cercanel momento in cui si confronta con cio che reputa essere le fonti di riferimento. L’ archivio,
per Pavone, non e una semplice conservatoria, ma un soggetto animato che vive per il tramite di chi lo
fruisce. Forse un Golem, che deve prendere vita per il mezzo altrui, essendo composto di molti elementi in
origineinerti, argillosi, che assumono |etteralmente forma venendo modellati da chi si impegnanel dargli un
Senso, ovvero uno “spirito”. Lefonti, quindi, possono parlare anche con voci diverse, ossia con I’ intonazione
di coloro che intendano interpretarle. Sussiste unarelazione diretta, pertanto, tra traccia, scavo e smbolo. La
traccia offerta dallafonte, lo scavo di senso su di essa, |a sua estrinsecazione in un simbolismo dinamico, non
ripiegato su se stesso. Fondamentale € il non farsi abbacinare dall’illusione che il documento contenga giain
sélaveritd, da“rivelare” abeneficio, magari, di un comune clamore, di uno scandalo violento ed effimero.
Semmai il documento indica un modo di descriversi da parte di coloro che ne sono estensori. Non di meno, &
imprescindibile il collocarlo in unaserielogica, di cui € sempre e comungue parte integrante. Senza

quest’ ultima, rischia altrimenti di rivelarsi fuorviante. Per Pavone, quindi, non ¢’é nulladi pit impegnativo
del lavorare su cio che gia é edito. Lo dimostrera, non a caso, del suo, nel corso del tempo. Il bisogno di
mitografiaeinveceil rischio dal quale egli cercare di fuggire, poiché prosciugalaricerca storica
trasformandolain un blocco cristallizzato o, se si preferisce, nella palude dei luoghi comuni.

Laquestione di fondo, semmai, diventaalorail dove eil come trovare un punto di convergenza che sianon
pacificatorio — funzione rifiutata poiché intesa come deliberata mistificazione — bensi pluralistico. Il
passaggio, in atre parole, dai luoghi comuni a luoghi in comune. La Resistenza, nel suo essere anche una
guerra civile (manon solo tale), @il centro di convergenza di questa dialettica storica. E guerracivile cid che
incorporala centralita dilacerante del conflitto come atto istitutivo delle soggettivita politiche. In Italia
rifondal’ agire politico, negando a fascismo, e acio che di residuava, la natura stessa di soggetto di
dignita. Nulladi piu lontano dalle retoriche del revisionismo, tratartufeschi bilanciamenti e contro-
bilanciamenti. Per questo, nel racconto che ci restituisce lo studioso, & anche atto fondativo, evento
generativo, poiché per riunire certuni in un esercizio di riconoscimento reciproco deve primadividerli dagli
“atri”. Laguerracivile non e intesa come identita mafiltro, a medesimo tempo colonna d’ Ercole e forca
caudina attraverso il cui transito gli individui che sono chiamati in causa mutano se stessi. |1 concetto va



quindi ribadito: non s studiala Resistenza malgrado la guerracivile o per il suo esclusivo tramite ma,
piuttosto, domandandosi cosaimplichi considerare unalotta di liberazione e di emancipazione anchein tali
termini. Qui lo storico si faantropologo e non € un caso se a partire dai suoi scritti lalunga stagione della
lettura esclusivamente politicadellalottadi Liberazione, gia allora affaticata, s stemperi ulteriormente,
lasciando il passo ad altri orizzonti. Non antitetici a quelli precedenti ma piu problematizzanti. Non si
trattava, nel qual caso, di demistificare una*“vulgata egemonica’ madi capire che eraintervenuto il tempo di
valutare le fonti, di qualsiasi genere fossero, secondo un criterio interpretativo capace di rispondere alle
domande che con gli anni Ottanta si andavano facendo pressanti. A rischio, altrimenti, qualoras fosse
lasciato inevaso eirrisolto il campo degli interrogativi, di essere espropriati del diritto di formulare dei quadri
di interpretazione organici e strutturali. Non a caso il Pavone storico arriva a ordinare pensieri e suggestioni,
idee e sensazioni, biografie come anche autobiografiain un periodo di transizione che, apertosi allora,
continua a manifestare ancora oggi i suoi effetti di lungo periodo. A suavolta, quest’ operadi
riorganizzazione sistematicatrovain alcuni ulteriori antecedenti le piu profonde motivazioni di fondo. La
questione del bilancio complessivo sulla presenza della violenza nella vita repubblicana, quella politica che
aveva attraversato il decennio precedente, cosi come I’ interrogativo sulle sue ricadute culturali di lungo
periodo, si erafattaaquel tempo pressante. L’ interrogativo non eradi ordine esclusivamente morale bensi
quas antropologico. Il rimando alla Resistenza, essenzialmente come memoria del rifiuto dell’ ordine
cogtituito, in un regime di auto-organizzazione dal basso, infatti, era stato gia un tratto distintivo dell’ identita
dei movimenti che dalla seconda meta degli anni Sessanta in poi erano venuti occupando |a scena politica.
Quanto e piu dell’ antifascismo, quest’ ultimo inteso essenzialmente non come cultura politica (Spesso vissuta
come un complesso di ritualismi ingessati, espressione di una battaglia di retroguardia) bensi come ipotesi
per un insieme di pratiche militanti rivolte contro I’ “avversario di classe’. Unatale impostazione, tuttavia,
varco lasogliadi non ritorno nel momento in cui divenne la matrice del terrorismo, tanto pit dal momento
che una parte delle organizzazioni che ne costituivano |’ ossatura rivendicavail ricorso ala lotta armata come
una sorta di secondo (e ultimativo) capitolo di una Resistenzainterrotta. Nel frangente dell’“ emergenza
democratica’ e poi del declino conclamato della partecipazione politica, suggellato dal riflusso della
militanza, Pavoneinizio quindi atratteggiare quegli indirizzi di fondo che una decina di anni dopo sarebbero
confluiti nella sulla opera piu importante. | punti di partenza sono quelli che gia erano stati configurati dalla
rilettura azionista del lascito resistenziale: la natura dell’ esperienza della | otta per bande; il rapporto, spesso
conflittuale, trale diverse generazioni di antifascisti; I’ avviamento alla politica per un’intera societa che
usciva violentemente da un lungo periodo di spoliticizzazione; la rottura del monopolio dellaforza da parte
delleistituzioni e latransizione verso la violenza sistematica, prima subita e poi esercitata, soprattutto da
parte dei “civili”; la Resistenza come formadi nuovalegalita e di costruzione di un quadro di legittimitae
liceitadal basso, da trasfondere successivamente nell’ organizzazione politica; ma anche le dinamiche
relazionali tralaricostruzione di un’identitaindividuale e la condivisione di un progetto di mutamento degli
ordinamenti sociali attraverso |’ agire combattente, insieme a senso dellairreversibilita delle sceltein tale
modo operate. Molto di questo, come di altro, si trovava gianell’intervento di Pavone al convegno bresciano
dedicato ala «Repubblica socia e italiana, 1943-45» tenutosi nell’ autunno del 1985, per essere poi ripreso in
altre opere, come in quella collettanea curata da Massimo Legnani e Ferruccio Vendramini su Guerra, guerra
di liberazione, guerra civile, editata cinque anni dopo con laraccolta degli atti di un successivo convegno del
1988.



A questo indirizzo di riflessioni peraltro aveva risposto, dolente e ferito al medesimo tempo, Giancarlo

Pgj etta quando, sempre nel 1985, vi si era contrapposto frontalmente ribadendo: «no, non si e trattato di una
guerracivile[...] s etrattato di unaguerradi popolo, di una guerraunitaria, di una guerra per I'indipendenza;
come I'ltalia, forse, non aveva conosciuto mai». L’ evoluzione successiva del lavoro di Pavone produsse il
risultato di ordinarne definitivamente i significati all’interno di un’ agenda giocata su una doppia polarita: il
temarigorosissimo dellamoralita, in rapporto a ricorso allaviolenza e allalotta armata, cogliendone le
molteplici configurazioni e gli effetti identitari di lungo periodo; la costruzione di unalettura della storia
nazionale che, facendo i conti con il problema della continuita degli apparati pubblici trafascismo e
Repubblica, questione derivatagli in non poca parte dal rapporto con Guido Quazza (laddove Pavone contesta
all’ antifascismo una sostanziale debolezza di contrattazione politica e di consapevolezza di costituire un
fattore di rottura), potesse orainvece ragionare anche nei termini di unafertile conflittualita, liberando la
Resistenza del suo senso di incompiutezza. Cosi negli scritti raccolti nel volume Alle origini della
Repubblica, uscito nel 1995, quando laricezione di Una guerra civile aveva gia orientato in grande parte la
discussione. Per Pavone, a questo punto, come ha efficacemente osservato David Bidussa: «tutto questo ha
un valore pit generale e non riguarda solo o esclusivamente |a Resistenza. Significa porre la questione delle
categorie culturali, oltreché storiografiche o metodol ogiche, attraverso le quali s interrogano i fatti della
storia, e s'indagano le culture politiche che quei fatti definiscono o contribuiscono a definire». E ancora:
«scrivere lastoriadi un tempo e di un evento, mettendo al centro le forme della partecipazione, nel momento
incui sl viveval’ esperienza concreta, e poi ritornare ariflettervi indagando come li abbiamo “archiviati”
nella nostra mente non € solo un esercizio di ricostruzione tecnica, ma riguarda molte cose. Categorie e atti



come scelta, valori, violenza (esercitata e subita), giustizia, morte (vista e data), pur calati in una dimensione
guotidiana che contribuiva a dare a ciascuno di un significato nel tempo dell’ evento, non sono idee fisse,
icone cui Sl possaricorrere per dare un senso alla propria azione in un altro e diverso contesto e in un altro
tempo storico.

Per Pavone — figura umanamente mite, a limite della dolce reciprocita con i suoi interlocutori pit motivati,
una mitezza sempre pero temperata da un’interiore disposizione d’ animo a non deflettere dal risultato
raggiunto, anche a costo dell’ altrui incomprensione (e ne scontd molta) — cio che conta non € mai lasingola
unita bensi 1a sequenza, non el testo in se mail contesto che lo correda, non e la parola bensi I’ ordine
sintattico. Si lavora su questi secondi elementi per dare un ordine di grandezza valoriale (I’ interpretazione di
significato) ai primi. L’ espressione chiave dello storico, che ci consegna, e infatti “rete”. Rete di relazioni,
rete di significati. Al netto della sua stagione professionale negli archivi, e alleriflessioni di metodo e di
merito che ci ha consegnato, lariletturadi Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza
(titolo e sottotitolo non possono essere in alcun modo disgiunti, pena, altrimenti, la decadenza dell’ ampio
significato da attribuire ad un’ opera tanto complessa quanto periodizzante) € quindi anche un’ampissimae
suggestiva operadi riordino delle molteplici fonti che I’ esperienza dellalotta di Liberazione ci ha
tramandato. Poiché I’ intera esperienza resistenziale avvio, non importa quanto inconsapevol mente nel
momento in cui si verificava, anche un nuovo rapporto con le parole, le immagini, le raffigurazioni, la stessa
comunicazione pubblica. Segnando una discontinuita non piu componibile. Quella che si consumavatraun
fascismo tanto agonizzante quanto feroce e un antifascismo plurale ma ancoraincerto, laddove s stava
definendo non solo una contrapposizione politica e morale, bensi un urto epocale tracio che restava di un
apparato di regime dove il rapporto con la collettivita eraricondotto aretorica pura, € la narrazione di sé solo
ed esclusivamente a esercizio di mitografia, di contro a una galassiadi donne e uomini che stavano invece
cercando dei minimi comuni denominatori per definire per proprio conto laloro identita. Il nesso tra
esperienzaresistenziae, ricercadi se stess e costruzione di una cittadinanza sociale nelle intense pagine della
sua opera emerge quindi con grandissima schiettezza. Poiché Una guerra civile, che é cosa diversa da «la»
guerracivile, ci restituisce lafisicitadi quei fatti, sollevandoli dalle gratuite astrazioni concettuali di una
storiografica che non riusciva ad interrogare gli eventi perché non erain grado di interrogarsi su se stessa,
sulle sue proprie procedure, sul suo stesso statuto ontol ogico. Pavone non ha rotto nessun pregiudizio
apologetico nei confronti del lascito resistenziale. Semmai si € posto una domanda radicale: del partigianato,
della sua natura di esperienza dirompente, della sua perdurante attualita politica (a destra cio era stato inteso
antecedentemente da Carl Schmitt main un ben altro contesto) in quanto milizia tanto militare quanto
militante, tanto operativa quanto riflessiva, tanto auto-difensiva quanto offensiva, cosa e rimasto nel tracciato
repubblicano, in settant’ anni di storia? E qui deriva un’ atra parola chiave del suo lessico, ossia
“disobbedienza’. Intesa come discontinuita. La guerra civile raccontata da Pavone risponde al racconto del
brulichio di una collettivita, dell’incertezza come anche della speranza, dell’ offuscamento e dellaricerca di
orizzonti. Di una conclusione edi uninizio. Di unatale discontinuita Pavone, egli stesso ex resistente giunto
allamaturitaintellettuale, si incarico di farne una sorta di autobiografia nazionale. |l volume, licenziato e
pubblicato nel 1991, un anno indice nelle trasformazioni del Novecento, con il definitivo crollo dell’ Unione
Sovietica, vaquindi affrontato sotto questo profilo poiché ambisce a dare corpo a una narrazione
antropologica della Resistenza itinerando attraverso le sue fonti. Da buon archivista quale, in fondo, € sempre
stato, per tuttala sualunga e proficua esistenza. Dopo di che, cio che di lui ci restera, € lamitezza
dell’intransigenza. Quella che gli derivava da un confronto perennemente aperto con se stesso, prima ancora
che con tutto il resto del mondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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