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Nell’ultimo mezzo secolo pochi scrittori hanno cambiato fisionomia critica in
maniera così radicale come Primo Levi. Considerato a lungo come un testimone,
prima e più che come uno scrittore optimo iure, Levi ha preso quota dapprima
lentamente, gradualmente, quindi in maniera sempre più palese e perentoria,
accreditandosi come uno dei pochi veri classici della letteratura italiana, e poi non
solo italiana, del Novecento. Gli studi si sono moltiplicati, e così le iniziative
editoriali e culturali; la bibliografia critica ha assunto dimensioni imponenti. Oggi
ai nostri occhi Primo Levi appare non solo come uno scrittore di prima grandezza,
ma come un’intera galassia, che non ci si stanca di percorrere e di esplorare. Il
centro gravitazionale è costituito da un gruppo di libri – non più da un testo
singolo, e nemmeno da una coppia di testi – che debbono essere considerati i suoi
più necessari per la nostra identità culturale. A distanza non grande orbitano i
rimanenti titoli pubblicati in vita, per un totale oscillante (per la ragione che si
dirà) fra dodici e tredici: quasi un emblema numerologico di una canonica
compiutezza che convive con un’avventurosa, inesauribile apertura. A completare
il sistema stellare è uno sciame di testi sparsi che ha assunto dimensioni
impressionanti, e che annovera molti oggetti che si chiamerebbero più volentieri
pianeti che non satelliti o asteroidi. Del resto, si ricorderà che fra Marte e Giove,
nella cosiddetta fascia principale, un asteroide primoleviano esiste davvero: si
tratta di 4545 Primolevi, scoperto nel 1989 e intitolato al Nostro nel 2011. 

 

Una pietra miliare di questo percorso è costituita sicuramente dall’edizione 1997
delle Opere curate da Marco Belpoliti, in due volumi, per la collana «Nuova
Universale Einaudi». A vent’anni di distanza, e quindi a trenta dalla scomparsa
dell’autore, ecco una nuova edizione, intitolata Opere complete, della quale
escono ora i primi due volumi; un terzo, che raccoglie le interviste, uscirà nei
primi mesi del 2017. Molte e ovvie le ragioni di continuità, a cominciare dalla bella
introduzione di Daniele Del Giudice, giustamente riproposta. Quali invece le
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novità? Innanzi tutto, i testi. Se questo è un uomo è pubblicato in due redazioni:
oltre alla versione definitiva del 1958 è presentata la rara, o per dir meglio,
l’introvabile edizione De Silva del 1947. Inoltre sono riprodotte integralmente
tutte le rielaborazioni delle opere più famose: la versione teatrale e l’adattamento
radiofonico di Se questo è un uomo, l’adattamento radiofonico della Tregua, le
note dell’autore a tutte le edizioni scolastiche (Se questo è un uomo, La tregua, Il
sistema periodico, La chiave a stella), nonché le mappe che corredano l’edizione
scolastica di Se questo è un uomo. In secondo luogo, La ricerca delle radici viene
promossa di grado, come opera di Primo Levi a pieno titolo, e collocata in una
posizione di assoluto rilievo, l’apertura del vol. II. Non si tratta di semplice
coincidenza. Certo, a suggerirla è stata la combinazione delle esigenze della
cronologia, da un lato, e della ripartizione delle pagine fra i due volumi, dall’altro;
ma è un esempio quasi da manuale di come una scelta editoriale possa assumere
valore interpretativo. Notevole, infine, è l’incremento degli scritti uncollected,
opportunamente accorpati nel vol. II sotto la dicitura complessiva Pagine sparse
1947-1987: al cospicuo materiale già incluso nell’edizione 1997 si aggiungono ora
una ventina di testi, per un totale di circa 500 pagine. Più che una curiosità è la
riproposta in appendice, in versione anastatica, della tesi di laurea in Chimica
pura (L’inversione di Walden) e della sottotesi in Fisica sperimentale (
Comportamento dielettrico della miscela ternaria C6H6 CHCl3 C6 H5Cl). 

 

 

Già su questi dati si potrebbero avanzare alcune osservazioni d’ordine critico. 1) Il
carattere uno e bino di Se questo è un uomo: due edizioni diverse o due libri



diversi? Belpoliti propende per quest’ultima ipotesi. Di certo, libro insieme
«unico» e plurimo, nella sua qualità di testo narrativo declinato in due differenti
forme drammatiche, e adattato e glossato per i lettori più giovani con
ripercussioni retrospettive (si ricorderà che l’Appendice, l’auto-intervista derivata
all’inizio degli anni Settanta dagli incontri con gli studenti delle scuole torinesi, va
quasi subito a far corpo con il resto dell’opera). 2) L’importanza della Ricerca
delle radici: nato come «antologia personale» su proposta di Giulio Bollati, questo
libro rappresenta una sorta di manifesto dell’intertestualità primoleviana,
equidistante fra gli interventi dedicati a opere altrui e le citazioni, implicite o
esplicite, che costellano le sue opere maggiori. Quando Levi si richiama ad altri
autori, specie agli autori più «suoi», non lo fa mai per frapporre un diaframma tra
sé e la realtà di cui parla; al contrario: come dimostra il caso davvero
paradigmatico di Se questo è un uomo, l’inserto intertestuale contrassegna
proprio le confessioni più intime, gli sforzi di aderenza più diretta alla realtà
vissuta. 3) La straordinaria, e ancora in gran parte inesplorata coesione interna
dell’opera di Primo Levi. 

 

Già a suo tempo Marco Belpoliti aveva messo in luce l’esistenza di un
«macrotesto del Lager», che dal nucleo di Se questo è un uomo si espande in
capitoli o parti di altre opere (come La tregua e Lilít), si dirama in una quantità di
scritti sparsi, non soltanto in prosa, rispetto ai quali I sommersi e i salvati si pone
come una sintesi sistematica, ma (anche programmaticamente) non esaustiva.
Ebbene, al di là del pur cruciale tema del Lager, l’intera opera di Levi appare
caratterizzata da una forte propensione a svilupparsi per aree tematiche, a
ciascuna delle quali si potrebbe associare una delle tante sfaccettature della
personalità dell’autore: testimone, certo, ma anche scienziato, antropologo,
etologo, mitografo, linguista.

Discorso a parte meriterebbero i testi «nuovi», le new entries rispetto all’edizione
NUE. In questo campo appare decisiva la collaborazione tra il curatore e il Centro
Internazionale di Studi Primo Levi di Torino: molte delle pagine nuove erano state
infatti recuperate in prima battuta negli apparati delle varie Lezioni Primo Levi
(giunte quest’anno all’ottava puntata) o nel volume Così fu Auschwitz, allestito da
Fabio Levi e Domenico Scarpa (Einaudi 2015). Possiamo citare ad esempio La
perversione nei campi di sterminio, recensione al libro di David Rousset Le Pitre
ne rit pas (1948), uscito sul notiziario dell’Associazione Giustizia e Libertà
«Resistenza» nell’aprile 1952, già proposto da Anna Bravo in Raccontare per la
storia (2014) e da collegare all’articolo su Rabelais che Levi pubblica sul «Giorno»



nel 1964 (poi in L’altrui mestiere) e al capitolo 11 della Ricerca delle radici
«Meglio scrivere di riso che di lacrime» (nonché alle altre occorrenze rabelaisiane
nell’opera di Levi censite da Belpoliti nella monumentale monografia Primo Levi di
fronte e di profilo, Guanda 2015). A me particolarmente cara è la risposta a Simon
Wiesenthal La colpa e il perdono, inclusa nel volume I girasoli (Garzanti 1970), e
quindi nell’appendice della Lezione del 2013. Wiesenthal interpella una serie di
intellettuali, scrittori e testimoni a proposito del suo comportamento in occasione
di un singolare episodio di guerra. Una giovane SS in punto di morte aveva
convocato lui, sconosciuto prigioniero ebreo, per chiedergli perdono dei crimini
commessi; Wiesenthal se n’era andato senza rispondere, salvo poi tormentarsi sul
valore morale della sua scelta. Molti dei pareri poi raccolti da Wiesenthal sono
intelligenti e istruttivi, ma quello di Primo Levi li sovrasta tutti per lucidità e
acume. Egli punta, anziché sulla giustezza della risposta, sulla liceità della
domanda: a dispetto delle apparenze, quella richiesta di perdono era un’ulteriore
prevaricazione, una violenza supplementare, tanto più deprecabile quanto più
subdola. Deliziosa, infine, la recensione a un’antologia di Lazzaro Spallanzani (
Opere scelte, Utet 1978), uscita a suo tempo sulla «Stampa» (L’abate biologo) e
poi edita nell’apparato della lezione di Francesco Cassata Fantascienza? (Einaudi
2016). Levi mostra di apprezzare anche le qualità di scrittura dello scienziato di
Scandiano (forse non a caso concittadino di Boiardo): ad esempio, segnala la
«gradevole sensazione di freschezza» che si prova nel leggere «che un certo
infuso è stato fatto bollire “per 2 o 3 credo”, cioè per il tempo necessario a
recitare due o tre volte il Credo: dove, evidentemente, non era necessaria una
precisione maggiore» (vol. II, p. 1427). 

 

Ma ovviamente l’importanza di un’edizione si misura in buona parte sull’apparato
critico. Da questo punto di vista il lavoro di Belpoliti appare quasi stupefacente,
anche rispetto ai risultati consegnati al volume pubblicato appena un anno fa.
Gran parte delle Note sono state interamente riscritte, alla luce sia delle
dichiarazioni contenute nelle numerose interviste, sia della bibliografia critica, che
nell’arco di vent’anni ha conosciuto una vera esplosione. Per inciso, ricordo che
Ernesto Ferrero – al quale si deve un contributo che pure ha fatto epoca, Primo
Levi: un’antologia della critica (Einaudi 1997) – a una lettrice che allora
ingenuamente chiedeva «Ma c’è ancora qualcosa da dire su Primo Levi?» aveva
risposto sorridendo: «Abbiamo appena cominciato». Che avesse ragione, era
ovvio; che avesse tanto ragione, forse non era facile immaginarlo, anche in
considerazione del fatto che l’archivio personale di Primo Levi non è ancora
accessibile agli studiosi. 



 

In particolare, Belpoliti ha ricostruito la genesi di Se questo è un uomo con
minuzia analitica così accurata da consentire un capovolgimento di prospettive.
Fino ad ora Se questo è un uomo è apparso, abbastanza naturalmente, come un
punto di partenza; ora, del volume del 1947 possiamo anche averne l’immagine
d’un punto di arrivo. Dal quale, inutile dirlo, inizia una lunga vicenda: molto meno
discontinua tuttavia di quanto è stato a lungo ripetuto. Levi scrittore infatti non ha
mai interrotto la propria attività: sia perché la stesura della Tregua (per quanto
laboriosa possa poi essere stata) prende avvio immediatamente dopo l’uscita del
primo libro, sia perché anche i libri successivi affondano le radici nell’immediato
dopoguerra. In verità Levi non è stato mai l’autore di un solo libro, benché
all’anagrafe editoriale tale risultasse fino all’età di 44 anni. Già era noto che
durante la prigionia aveva parlato a Jean Samuel (il Pikolo del Canto di Ulisse) del
progetto di un romanzo su un atomo di carbonio, idea dalla quale sarebbe poi
sortito l’ultimo capitolo del Sistema periodico. Ma anche la storia delle Storie
naturali, che usciranno nel 1967, inizia subito dopo il rientro in Italia: la redazione
del racconto I mnemagoghi è addirittura coeva alla stesura del Rapporto sulla
organizzazione igienico-sanitaria del Campo di concentramento per ebrei di
Monowitz (Auschwitz–Alta Slesia), uscito sulla «Minerva Medica» nel novembre
1946. E la prima redazione della Bella addormentata nel frigo risale al 1952: si
trova nello stesso quaderno del manoscritto della Tregua, come attesta Giovanni
Tesio, attualmente intento ad allestire un’edizione commentata del secondo libro
di Levi che farà il paio con il Se questo è un uomo ottimamente curato da Alberto
Cavaglion (Einaudi 2012). Al 1946, secondo quanto Levi dichiara in un’intervista,
risale pure il primo abbozzo di Argon, il racconto di apertura del Sistema periodico
. Di questo libro – cui Belpoliti attribuisce un ruolo decisivo, come espressione
della piena consapevolezza di Levi circa le proprie capacità di scrittore – si può
ricostruire almeno un tratto del percorso variantistico, sulla base del dattiloscritto
conservato all’Archivio di Stato di Torino, interpolato da inserti autografi e strisce
di carta incollate. 

 

Questi primi due volumi delle Opere complete contano rispettivamente 1536 e
1854 pagine, di cui oltre 200 in corpo ridotto (fin troppo ridotto) di note – quasi un
altro libro di Marco Belpoliti, che s’aggiunge a Primo Levi di fronte e di profilo.
Impossibile darne conto in dettaglio. Di certo si può dire che, fra i maggiori
narratori del secondo Novecento, Primo Levi è l’autore che gode della sorte
editoriale migliore: primato destinato a consolidarsi quando apparirà il volume



delle interviste. Una circostanza della quale i suoi numerosi estimatori, lettori e
studiosi, non possono che essere grati a tutti quanti hanno reso possibile questa
impresa. 

 

Primo Levi, Opere complete, voll. I-II, Einaudi 2016.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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