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«Un demone mediocre e minore, che, fatto il lavoro sporco, passa la consegna a
un suo superiore più titolato a ordire opere malefiche, indifferente alle urla
umane, ferite ogni giorno dalle ingratitudini grandi e piccole». Descrive così
l'ingratitudine nel suo ultimo saggio, intitolato appunto Ingratitudine (Raffaello
Cortina Editore), Duccio Demetrio, il filosofo dell'educazione fondatore
dell'Università dell'Autobiografia di Anghiari. È quel sentimento che spinge a
mostrare indifferenza o addirittura ostilità contro chi ci ha beneficato. Per un
animo meschino, sentirsi debitore di qualcosa, dovere anche solo un poco di
riconoscenza a qualcuno è tanto insopportabile da farne un nemico.
L'ingratitudine è un atteggiamento difficile da spiegarsi, che «sempre…ferisce e
umilia», afferma Duccio Demetrio, e si manifesta in molti modi. Talvolta
cancellando la speranza di un'amicizia che l'ingrato rinnega senza spiegazioni,
talaltra con un tradimento che lascia sgomenti e sprofonda in una solitudine
immeritata. Un semplice e incomprensibile mancato saluto basta a provocare
sofferenza e sconcerto e, prosegue Demetrio, colpisce sempre come violenza e
disincanto, minando l'illusione che gli altri siano fondamentalmente buoni. 

 

 È difficile accettare l'idea che un gesto positivo possa essere sconfessato e
ricambiato con ostilità. Per farlo, e a questo l'autore cerca di condurre i lettori,
bisogna guardare onestamente in se stessi, ricordare le proprie esperienze,
riconoscere di avere sofferto per l'ingratitudine altrui, ma anche che, molto
probabilmente, qualche volta si è stati ingrati. La memoria delle ingratitudini
inflitte e subite costella la storia personale di ognuno; in misura diversa,
naturalmente, secondo il tipo di persona e l'educazione ricevuta perché, come
rileva l'autore, la gratitudine si impara. 
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Duccio Demetrio, da sempre propugnatore della narrazione autobiografica come
forma di psicoterapia e di autoeducazione per l'età adulta, è convinto che
ignorare le sofferenze, comprese quelle causate dall'ingratitudine, significhi
rinunciare a conoscere una parte di sé, giacché «noi siamo sempre anche il male
che ci hanno fatto e abbiamo inferto». In tal modo ci si condanna a reiterare e a
soffrire di nuovo lasciando aperta la porta a mali maggiori. Perché «l'ingratitudine
sarà pure un angelo malefico indulgente, ma sta a presidiare la soglia di vizi e
depravazioni morali ben più gravi». Essa, infatti, o meglio il sentimento positivo di
cui è la negazione, cioè la gratitudine, ha la funzione di instaurare quel clima di
fiducia reciproca, di generale benevolenza - nel senso di propensione al bene,
anche a pensare bene dell'altro - indispensabile sia alla serenità del singolo, sia
alla convivenza. In definitiva la gratitudine è una forma di giustizia, è il
riconoscimento del valore altrui e nella sua espressione più alta, filosofica, si
traduce in riconoscenza, dice Demetrio; un sentimento che restituisce agli altri la
dignità che meritano, soprattutto quando sono poveri o umili o deboli. 

 



 

Perdonare l'ingrato, e perdonare se stessi per essere stati ingrati, è importante
ma è chiaro che il perdono non può - e non deve - cancellare la memoria. La sua
funzione è di neutralizzare la forza generativa di male che le cattive memorie
portano con sé, non di cancellare l'esperienza del male, semplicemente perché la
storia non si può cancellare. Anche se dovessimo risorgere, la nostra carne
resterà segnata dalle ferite della nostra storia. Però quelle ferite, divenute
cicatrici, non faranno più male. 

Insomma, Demetrio sviscera molti aspetti dell'ingratitudine e lo fa attraverso una
specie di «decalogo di dieci possibili declinazioni» di un sentimento che, come
una «ruga bruciante e non eliminabile», gli sembra di potere cogliere già nel
momento in cui inizia a formarsi; per questo introduce i capitoli del suo libro con
ritratti di bambini dai quali prende le mosse, di volta in volta, il suo discorso.
Accompagnano tutto il percorso molti riferimenti ed esempi letterari e filosofici



che vanno dall'imperturbata saggezza di Seneca e Marco Aurelio, alle passioni
della tragedia shakespeariana, passando da Ovidio alla Bibbia, da Pinocchio a
Saint-Exupery. 

 

Se trattando dell'ingratitudine si parla necessariamente del suo contrario, la
gratitudine, questa richiama al pensiero di ciò che la provoca, al bene ricevuto e
al suo simbolo per antonomasia: il dono, cui si ricorre per parlare di solidarietà,
amicizia, carità, fratellanza e così via. Ma il dono è davvero questo? O, per lo
meno, è solo questo? C'è indubbiamente nel dono, come forse in ogni cosa, un
«lato oscuro» e lo indaga il giurista Cosimo Marco Mazzoni nel saggio Il dono è il
dramma (Bompiani). 

Il lato oscuro è quello in cui il dono, invece di indicare premura e liberalità,
diventa un «corpo estraneo che porta squilibrio, disordine, incertezza» e
nasconde un fine ingannevole o una trappola. È il cavallo di Troia che introduce il
nemico nella città assediata provocandone la caduta; è il sangue che il centauro
Nesso morente dona a Dejanira suggerendole di intridervi una tunica e farla
indossare al marito Ercole per riaccenderne l'amore quando le sembrerà
affievolirsi, e che invece ne provocherà la morte; è la mela invitante e perfetta
che la strega dona a Biancaneve per avvelenarla, o l'altrettanto tentatrice e
mortifera mela che Eva, ingannata, fa mangiare a un Adamo compiacente e
passivo. Oppure è il dono o il favore fatto per legare a sé indissolubilmente
qualcuno costringendolo in un debito di cui, prima o poi, gli si chiederà il
pagamento (il dono mafioso ne è l'esempio più ovvio, ma non il solo). È questa,
afferma Cosimo Marco Mazzoni, l'altra faccia del dono, quella che non ha nulla a
che vedere con i concetti di liberalità e generosità, normalmente attribuiti alla sua
fenomenologia. 

 

La duplice faccia del dono ne rappresenta le due varianti. Da un lato, esiste il
dono come scambio, anche quello gentile che ci diamo a vicenda a Natale o che
portiamo quando siamo invitati a cena; dall'altro, c'è il dono senza ritorno, frutto
di carità o di beneficienza, o di liberalità e solidarietà se vogliamo usare termini
più laici. Nel dono c'è sempre e comunque un'intenzione, che sia quella di
ricambiare o sdebitarsi, di ottenere qualcosa in cambio oppure di dimostrare
gratitudine, o semplicemente di esprimere una personale inclinazione alla bontà.
In questo caso, il dare è gratis, non ci si aspetta nulla in ritorno se non forse, ma
non necessariamente, gratitudine. Ma, come ci ha detto Duccio Demetrio, non



sempre le cose si svolgono così; infatti, ciò che è gratuito ci interessa e ci solletica
ma, ammettiamolo, ci rende anche molto diffidenti. Lo sappiamo, o meglio ne
siamo convinti: nulla è gratis. Perciò timeo Danaos et dona ferentes, e subito
cerchiamo l'inganno. Viviamo in una società talmente fondata, immersa,
imbevuta di scambio e commercio da non avere più cognizione di un gesto che
dona solo per affetto. È vero, come osserva Demetrio nel saggio sopra citato, che
non solo bisogna sapere donare, ma anche sapere ricevere, per non essere
ingrati. 

 

Nel suo saggio Cosimo Marco Mazzoni dedica un capitolo alla gratitudine. Il
termine gratuito, il cui nesso semantico con gratitudine è ovvio, sottolinea, ha un
duplice significato: si riferisce sia a un oggetto offerto disinteressatamente, sia a
un gesto insensato, fatto senza motivo che, perciò, suscita preoccupazione e
perplessità. Persino il dono anonimo, teoricamente l'unico dono davvero perfetto,
provoca «l'ansia di ciò che viene dall'ignoto: genera insicurezza, suscita sospetto.
Induce a chiedersi: perché a me? Cosa c'è sotto?» È difficile credere a un bene
dato in cambio di niente, lo è talmente che persino l'infinita gratuità dell'amore di
Dio, predicata dalla religione, all'uomo pare sospetta. Benché non tratti la
questione dal punto di vista teologico, spesso Mazzoni fa riferimento alla religione
dato il ruolo fondamentale della carità nel sistema economico e sociale pre-
industriale. E indaga le ambiguità del dare e del ricevere attraverso figure e
immagini tratte dai testi biblici, dalla mitologia e «dalle tante ritualità di oggi»,
ricavandone «un'immensa costellazione di figure che hanno una base in comune:
ciò che il dono non è. Non è espressione di generosità, non è sentimento di
amore, non è un atto gratuito, non un gesto spontaneo». È la valenza negativa
del dono quella che interessa a Mazzoni, ma alla fine, consapevole forse che il suo
lettore potrebbe essere colto da una certa amarezza, lo avverte di avere
tratteggiato solo un lato della medaglia, mentre «c'è altro nel dono, c'è l'altra
faccia, quella che qui non compare». Per fortuna.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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