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Quando mi ricordo quella sera e quell’ ora, sento gonfiarmisi il cuore, e piango sulla perduta gioventu, e
piango sulla tomba dell’ uomo chei sogni piu belli della gioventu mia seli ha portati con sé! (G. Bandi )

In venticinque giorni dalla partenza da Genova [i Mille€] avevano vissuto quanto si puo vivere in parecchi
anni, e veduto e sentito quanto in un lungo viaggio, per terre di civilta antiche e venerande. (A. Secchi)

Lacamiciarossaci s e stretta alle carni. Moriremo con essa, cercando con I’ ultimo sguardo, le luminose
visioni d’'un passato che sara spento con noi. (Barrili)

Sappiamo ora che tutti i testi di maggior qualita dellaletteratura garibaldinaitaliana furono scritti spesso
molti anni dopo i fatti vissuti. Si € cominciato percio con il riportaretre citazioni di autori diversi che fannoil
punto o rievocano con pochi tratti la propria esperienza garibaldina restituendo un ventaglio di differenti
emozioni - lanostalgia struggente, la consapevolezza d' una avvenutainiziazione e |’ indel ebile persistenza
d’un ricordo fattosi modo d’ essere - ruotanti tutte pero attorno all’ elemento della giovinezza. Cosicché da
subito, ancor prima che il significato storico e politico di enorme rilevanzarivestito dall’impresadei Mille,
conta, nel guizzo dellarievocazione individuale, la miracolosa coincidenzatra un evento di portata epocale e
la propria giovinezza. Ora, tornando invece all’ inizio della spedizione e servendoci delle prime impressioni
del curioso ericettivo Abba, si assiste nella citta di Genova ad una massiccia presenza giovanile: “leri sera
arrivammo ad oratarda, e non ci riuscivadi trovar posto negli alberghi, zeppi di gioventu venutadi fuori”. Ed
unavoltaimbarcato |’ osservazione si rinnova con una maggiore attenzione e volonta di rendersi conto del
panorama umano che pian piano si vadelineando: “...in generale veggo facce fresche, capelli biondi o neri,
gioventu e vigore”.

Prendere il mare aperto verso unaterra sconosciuta ed un’impresa dai contorni indefiniti, macerto di grande
pericolo personale, rappresenta per i giovani del Mille innanzitutto il distacco iniziatico dallafamiglia In
particolare dalla madre, che tentafino all’ ultimo di trattenere asé il figlio, come descrive Abba nella piu
distesa delle scene riguardo a questa tematica: “ Sapete che lamadre di Luzzatto venne a cercarlo?’ “Da
Udine?’ “O daMilano, non so. Corse di qua, di 1a, da Genova alla Foce, dalla Foce a Quarto, chiedendo,
pregando, e tanto fece chelo trovd”. “E lui?” “E lui la supplico di non dirgli di tornare indietro; perché
sarebbe partito lo stesso, col rimorso di averla disubbidita’. “E lamamma?’ “ Se n’ando sola’. Ancheiil
Nievo degli Amori garibaldini si allineaall’immaginario dei memorialisti nel confermare lafigurafemminile
guale portatrice dei vincoli amorosi che lo slancio del giovane s attenta a sciogliere (cosi egli si rivolge a
sedicenne protagonista di Ad uno che parte: “Latuamadre infelice/ Di non ti strinse al core?’ vv.7-8, “La
tenera sorellal Al canto della porta/ Non ti trattenne anch’ella?’ vv.11-3, “Val parenti, sorella/ Madre, tutto
abbandona!/ Spezzalavitaanch’'elal” vv.56-9).
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Per contro il padre, nel racconto di Abba, evidentemente piu conscio della necessita della formazione per via
patriottica, sembra piuttosto accompagnare il figlio (“Immagino il vecchio austero sulla porta della sua
Pradalunga, intento aguardareil figlio che gli ha dato le spalle€”’) e riceverne semmai e confidenze

sull’ eccezionale impresa militare sotto forma di naturali prove della propria maturazione. Oppure il maschile
paterno viene caricaturato quando per pavidita meschina, gretto egoismo o cautelosita politica, tenta di
ostacolare, con laretorica, con I’ autorita o I'implorazione, il tradimento salutare e I’ irrefrenabile slancio del
figlio: “...comincio colle meraviglie, poi colle esortazioni [...] Poi passo alle minacce. Avrebbe scritto, si
sarebbe fatto aiutare da quanti del mio paese sono qui; mi avrebbe affrontato al’ imbarco per... Ed io nulla.
Ultima prova, quasi piangendo e colle mani giunte, proruppe: - Mache cosavi hafatto il re di Napoli avoi
che non o conoscete e andate afargli guerra? Briganti! - Eppure un suo figlio verra con noi”.

Ora, amuovere questa gioventu, che s mostra straripare ad ogni pagina con immagini di vorticoso impeto fin
dall’impazienza per la partenza e dall’ accalcarsi al’imbarco verso la traversata, sono certamente le parole

d ordine patriottiche di unita e di liberazione, e tuttaviail concetto che ricorre con maggior incisiva frequenza
nei testi ruota attorno al desiderio: “1l Vecchi m'andava contando ad una ad una le difficolta dell’impresa,
raccomandandosi che col desiderio nostro e colla nostraimpazienza non si aggiungessero stimoli aquelli che
giaavevade proprio Garibaldi” (Bandi).

Scrive Hillman che “il termine greco per indicare questo specifico movimento erotico di desiderio nostalgico
era pothos. Platone lo definisce nel Cratilo come il desiderio struggente per un oggetto distante”’. Nei testi
pres in esame risulta naturalmente la fiabesca e | etterariaimmagine di una Siciliaignota (“A nominarla,
sento un mondo nell’ antichita... Quel che oggi sial’isolanon lo so. Lavedo laggiu in una profondita
misteriosa e sola’) e vagheggiata (“io questi azzurri gli avevaindovinati, veduti, respirati”, Abba).

Il desiderio trovail suo correlativo metaforico nello sguardo, che percorre febbrile e nostalgico la distesa
marinade “|’isolade nostri sogni” (Adamoli), su cui il giovane agogna di distendersi in unaliberae
fascinosa avventura di formazione esistenziale: “...il mare scintillava sotto i nostri occhi, ripercosso dagli
ultimi raggi del sole cadente. La veduta del mare ci ridesto pit tormentosa nel cuore lapoesia della
romanzesca impresa che ci avevainnamorati” (Bandi). Ma se lo stimolo piu evidente consiste appunto nel
richiamo del misterioso oggetto, presente nell’immaginazione oltre |o sguardo teso ed il mareinfinito s
evidenzia poi che lafonte della propria utopia varicercata ancora nella spinta pitl profonda del sé&: “E di
quellatribu d’ uomini che vanno avanti, con lo sguardo sempre fisso in certi punti lontani, che il mondo non
vedra mai. Eppure per guell’ideale lassu lassu, erealtadi vitainteriore” (Abba).

A guesta vera e propria possessione, che s impadronisce del soggetto e lo trascinaviaoltre ogni prudente
calcolo e ragionevol e resistenza, non soggiacciono soltanto i giovani, bensi |o stesso condottiero al momento
cruciale delladecisione. Guerzoni infatti rappresenta dapprima un Garibaldi anch’ egli romanticamente
pensoso a scrutare |’ orizzonte marino, dopodiché paragona I’ improvvisa risoluzione con quella degli eroi
classici svegliati dal torpore grazie ai messaggeri di Giove avvicinandosi ad uno del modi utilizzati da Omero
edaVirgilio per indagare lavitainteriore dei personaggi: “fu certo una gran voce echeggiata dentro le
profondita piu ascose dell’ anima sua, quella che tronco tutti i contrasti, vinse tutte le dubbiezze di Garibaldi,
e al’improvviso, imperiosamente, inappellabilmente, con un cenno di Dio, gl’intimo la partenza’.

Hillman, riprendendo I’ archetipo del puer aeternus di Jung quale “componente eternamente giovanile di ogni
psiche umana... eternamente girovaga, eternamente piena di desiderio” scrive dell” “andare errando come
simbolo di anelito” eritrovain Alessandro Magno la piu chiara esemplificazione di pothos. Scrive ancora



Hillman che a tale personaggio storico “si attribuisce anche di aver coniato I’ espressione “afferrato da pothos
", per spiegare il suo indescrivibile desiderio per qual cosa che fosse oltre, un desiderio che lo porto oltre tutti
i confini in una conquista orizzontale dello spazio, vero cosmonauta dell’ antichita. Bastava che Alessandro si
sedesse sulla sponda di un fiume o di fronte alla sua tenda a guardare lontano, perché pothos lo afferrasse
spingendolo ad andare oltre. “ Spazio e distanza diventano immagine visiva che liberail suo struggimento”.
Ed ecco che le similitudini adoperate per rendere il desiderio lanciato orizzontalmente nello spazio, in quella
presa dell’ intero regno meridional e chiamata appunto “avventurosa corsa’ (Bandi), sono prese a prestito
dagli elementi scatenati della natura, quali il vento, il fuoco nel suo improvviso accenders e rapido
propagarsi, I’ acqua corrente o, pill spesso, coincide con il cavallo, per la suaimpazienza a sfrenarsi.

Unavoltapoi giunti ai confini naturali dell’isola liberata, che st sommano alla mancanza di navi da trasporto
ed ai paraleli divieti provenienti da Torino di approdare nella parte del Regno ancorain mano a Francesco di
Borbone, ancora pitl acuto si falo struggimento smanioso di passare |o stretto (“ Era dunque tempo di passare
sullaterraferma, mal’impresa non potevadirsi tanto facile quanto grande erail desiderio di compierla con
sollecitudineg”); “Ma ben inteso, mi affretto a dirlo, appena giunti, Catania non ci basto piu, e volevamo
Messina, e dopo Messinale Calabrie, e dopo le Calabrie Napoli!” Adamoli). Latensione dei giovani,
attizzata dai molteplici ostacoli, nel continuare e completare I’ arco del proprio slancio, € un tratto saliente
della personalita puer del loro comandante consistente nel “viaggiare, inseguire, trasgredire ogni limite”
(Hilman), che viene, specie in questa occasione, riconosciutain pieno dalla gioventu specchiantesi in lui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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