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Il primo a prendere la parola è il narratore. Le parole sono quelle di Pasolini, ma suonano con l’epica sfasata
di un western meridiano: faceva un cardo… un sole sfacciato… metteva a foco tutto... Sull’altro lato della
scena si apre il set del bagno dar Ciriola. Ed è subito mutande e corpi giovani che schizzano nell’acqua. 

Ma non sono passati cinque minuti dall’inizio dello spettacolo che er Riccetto, personaggio feticcio di
Ragazzi di vita, intenzionato a tuffarsi nel Tevere per salvare una rondine che vi sta miseramente affogando,
salta letteralmente in collo all’attore incaricato della narrazione e gli resta in braccio, piantando così nel corso
del fiume e nella scrittura il perno drammaturgico dello spettacolo. Una soluzione semplice, di buona resa
plastica, capace di strappare la risata al pubblico, ma anche di precisa, diremmo quasi umile efficacia. La
stessa che mi è sembrata caratterizzare la trasposizione teatrale del romanzo di Pasolini sul palcoscenico del
teatro Argentina di Roma a opera di Massimo Popolizio e Emanuele Trevi, entrambi al servizio di un autore
che, ognuno a modo suo, conosce bene, al punto di sapere dove mettere le mani senza affondare nella
schiuma dei giorni, diretti alla sorgente del problema.
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E quello che assillava Pasolini in quei primi anni Cinquanta è innanzitutto un problema espressivo. 

I poemetti che comporranno Le ceneri di Gramsci e i quadri di questo suo primo romanzo appartengono a un
periodo in cui la fiducia nella letteratura è ancora intatta, vanno di pari passo per le strade di una città che ha
urgenza di venire abbracciata in un affresco; non è l’unico in quel giro di anni, se pensiamo ai Racconti
romani di Moravia e al Pasticciaccio di Gadda. Ma il guizzante, indolente e tangibile fantasma della plebe
romana non si lascia prendere tanto facilmente. Ne sapeva qualcosa Belli, a cui Pasolini si rivolge con studi
appassionati (come del resto Moravia). Ed è puntuale la traccia con la quale troviamo inserito un suo sonetto
in quella che è forse tra le più riuscite delle scene dello spettacolo, la zuffa tra i cani parlanti come in un
tragicomico Richiamo della foresta (mentre Pasolini aveva usato un altro sonetto di Belli nel romanzo per
chiosare il carattere del “froscio”). È attraverso Belli che probabilmente Pasolini intuisce una risposta per lui
praticabile al rebus della lingua (come sostiene Emanuele Trevi nella utilissima intervista realizzata a lui e
Popolizio da Attilio Scarpellini per il programma di sala). Nessuna imitazione, solo una partitura di suoni e di
segni, una cadenza spuria, insieme esotica (dove per esempio “mecca” significava ragazza!) e primaria, che
prende forma sovrapponendo il proprio orecchio, da fresco inurbato, alle inflessioni di altrettanti burini e
ciociari, esattamente aggiungerei come la cultura figurativa e umanistica di Pasolini si sovrappone alla
descrizione nel ritratto dei personaggi e nella visione del paesaggio. 

 

E infatti alla sapienza espressiva di Pasolini, Popolizio e Trevi trovano modo di rendere omaggio, prima con
la scelta di mettere in scena il narratore alter ego di Pasolini (interpretato da Lino Guanciale, a sua volta



verrebbe da dire alter ego di Popolizio per come ha saputo assorbirne alcune movenze e la cadenza mai
scontata), ma soprattutto poi alternando la terza persona al dialogo diretto, affidando ai personaggi il loro
stesso autoritratto, l’enunciazione dei gesti mentre li compiono – rivolti a noi che già lo vediamo come sono e
quello che fanno – quasi che la letteratura sia una maschera da indossare o un mantello magico di cui bardarsi
anche per correre la più banale delle avventure, tipo andare a fare un bagno a Ostia. 
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Perché noi lo vediamo bene che il costume di Nadia (Roberta Crivelli) è nero e sentiamo dal tono di voce che
è incazzata, ma altro è sentire lei stessa dichiarare che “c’aveva le madonne” e che “stava distesa lì in mezzo
con un costume nero, e con tanti peli, neri come quelli del diavolo, che gli si intorcinavano sudati sotto le
ascelle, e neri, di carbone, aveva pure i capelli e quegli occhi che ardevano inveleniti”. Ne scaturisce un
effetto di realtà aumentata e fresca, che fa brillare il lato giocoso del rapporto di Pasolini con la sua squadra
di ragazzi più di quanto non lasci affiorare la miseria e la ferocia individuale, esalta l’aria da avanspettacolo
più dei tragici destini. E questo sorprende, forse persino a qualcuno spiace, quando invece è anche la
possibilità più fedele di assistere a quel determinato testo di Pasolini nel suo spirito che precede il genocidio,
quando il carattere dei suoi personaggi era ancora, anche anagraficamente, meno adulto di quello di Una vita
violenta e Accattone.

 

Qui il lavoro fatto da Popolizio sulla compagine di giovani attori, tra cui spicca Josafat Vagni, ha raggiunto
un ritmo e un affiatamento adeguati spesso a sfuggire al bozzetto. Se inizialmente possiamo rabbrividire nei
mutandoni pasoliniani, quasi che nell’acqua su quell’enorme desolato palcoscenico con le sue strutture di
pilastri in cemento armato a vista dovessimo finirci noi stessi, e quindi avvertiamo ancora qualcosa di inerte
in quei giovanissimi corpi spogliati sulla scena, una distanza troppo ravvicinata per tutta la vita che nel
frattempo è trascorsa sotto i ponti Garibaldi, Sisto, Mammolo… ecco che lo spettacolo sembra prendere
quota subito dopo con la felice apertura di un primo cerchio lirico, quando la rondinella salvata dalle acque
del Tevere, e asciugata al sole implacabile di Roma, viene restituita al cielo dal Riccetto che le canta una
canzone di Claudio Villa: “quante rondini son tornate a primavera, quanti palpiti e cinguettii nel sol” (
Malinconia di rondine). 
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Cantano molto i personaggi sulla scena di Popolizio, come nel libro di Pasolini, cantano nella loro solitudine
impunita, nel sogno eterno di farla franca, e la colonna sonora sostanzialmente spensierata e coerente ai
tempi, diventa l’aria delle strade di Roma, che sentiamo nominare ai personaggi svolta dopo svolta nei loro
interminabili tragitti, come portassero in scena uno stradario abitato. Modalità non meno irreale in definitiva
di quella adottata per il quadro dove anche “il glossario” che sta in fondo al libro viene interpretato da due
addette alle pulizie, con quella più romana che ripassa i termini insegnati alla collega di origine slava:
eccitato/arrazzato, commuoversi/me prenne il mammatrone, prete/bacarozzo…

Non so se questo sia neorealismo, così come non so quanto senso abbia continuare accidiosamente ad
annotare che i giovani romani assiepati nei palchetti dell’Argentina (ho assistito a una replica
tardopomeridiana affollata di coppie di liceali e universitari) sarebbero gli stessi verso cui Pasolini aveva
emesso la sua condanna nei Giovani infelici, o meglio ormai i loro figli.
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Non è forse questo il giusto destino cui va incontro chi per mestiere ha scelto di frequentare lo scandalo del
contraddirsi? Nel trascorrere delle generazioni, proprio la reazione partecipe a questa messa in scena, ci dice
che la spinta espressiva di questi Ragazzi di vita meriterà sempre un posto centrale, anche e perché no come



un’iscrizione paleolitica di quel tremendismo mai tramontato e in cui adoriamo specchiare le italiche virtù
dall’insuperabile stile criminale (partenopeo siculo calabrese o capitolino non importa), invidiato ci piace
credere come ogni nostro stile dal mondo intero.

 

Ancora meno mi sembra valga la pena – con tutti i problemi che ci sono – star qui a denunciare abusi,
inflazioni, saturazione, mitizzazione o dissacrazione dell’opera di Pasolini in generale, in questi come nei
precedenti anni della nostra storia culturale. Se qualcuno prova fastidio e noia è un problema credo suo e non
dell’oggetto che provoca il suo capriccio. Abbiamo assistito a spettacoli riusciti e altri molto meno, sia che
portassero in scena il teatro di Pasolini (penso ad esempio nello scorso anno delle celebrazioni al progetto di
Archivio Zeta intorno a Pilade, o al bellissimo Calderòn di Tiezzi) sia invece gli articoli di giornale come è
riuscito a fare Fabrizio Gifuni. Di certo Popolizio e Trevi – per i loro lavori precedenti sui testi di Pasolini,
letti alla radio dal primo e materia di autofinzione per il secondo; e che romanzo di epocale disincanto è
Qualcosa di scritto! – erano e restano nella posizione ottimale di non volere esprimersi attraverso le parole
dell’autore che stanno adattando, ma bensì risolvere via via sul campo dello spazio scenico una scrittura che
appare sorella alla pittura, alla poesia e alla sceneggiatura più che al teatro. 
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Così lo spettacolo, anche a rischio di didascalia, chiude con il narratore che, rimasto un po’ a guardare i suoi
ragazzi come dopo una gettata di dadi, torna a prenderne le redini leggendo, dapprima su dei fogli



dattiloscritti la fine del povero Genesio, la rondine che non si salva dalle acque, e poi direttamente le ultime
frasi del romanzo da una copia dell’edizione originale, con quella straordinaria copertina dove i ragazzi di
vita hanno le facce rosse gialle e blu. Un altro segno apprezzabile di mancata forzatura. Come Moravia aveva
adottato il puzzle dei racconti brevi, e Gadda aveva fuso tutto nell’infallibile meccanismo dell’inchiesta, a
Pasolini è congeniale la struttura narrativa picaresca, composta di episodi corali che somigliano a continue
iniziazioni. 

 

Era il 2003 quando Walter Siti terminava il suo lavoro monumentale di curatela dell’opera omnia
definendone con esattezza i confini. Sta tutto scritto lì dentro. Nello stesso anno Mario Martone apriva il
cantiere del Progetto Petrolio cui hanno partecipato un’infinità di teatranti sotto le cure proprio di Emanuele
Trevi, Massimo Fusillo e Carla Benedetti (e c’erano per dirne alcuni Fabrizio Gifuni e Giuseppe Bertolucci
con la loro specie di cadavere lunghissimo, c’erano i Motus con il cane senza padrone, c’era Eleonora Danco
con Ero purissima, c’era Pippo Delbono, Alfonso Santagata, Daria Deflorian, Antonio Latella, Francesco
Piccolo…). Mi piace pensare che in fondo quel laboratorio non si sia ancora chiuso.
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Ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini, drammaturgia Emanuele Trevi, regia Massimo Popolizio. Con Lino
Guanciale e Sonia Barbadoro, Giampiero Cicciò, Roberta Crivelli, Flavio Francucci, Francesco Giordano,
Lorenzo Grilli, Michele Lisi Pietro Masotti, Paolo Minnielli, Alberto Onofrietti, Lorenzo Parrotto, Cristina
Pelliccia, Silvia Pernarella, Elena Polic Greco, Francesco Santagada, Stefano Scialanga, Josafat Vagni,
Andrea Volpetti. Scene Marco Rossi, costumi Gianluca Sbicca, luci Luigi Biondi, canto Francesca Della
Monica, video Luca Brinchi e Daniele Spanò, assistente alla regia Giacomo Bisordi.

 

In scena al teatro Argentina di Roma fino al 20 novembre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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