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Se Horacio Quiroga (1878 — 1937) non fosse unanimemente considerato trai grandi maestri latinoamericani
dellaformabreve, s stenterebbe a dare per certala sua esistenza fuori dalla carta stampata. Senzale
fotografie che lo ritraggono accanto alla seconda moglie, Maria Elena Bravo, o con I’ amico Leopoldo
Lugones (unadelle figure di spicco dellaletteratura argentina della prima meta del Novecento) si potrebbe
pensare, piuttosto, che le sventure che tempestarono la sua vita siano state frutto dell’immaginazione di
qualche sceneggiatore d’ oltreoceano fortemente influenzato dall’ universo narrativo di Edgar Allan Poe. In
effetti, senza badare troppo alle cronologie, anzi, invertendo I’ ordine dei fatti e delle influenze letterarie, selo
avesse conosciuto e fossero stati amici, Poe avrebbe potuto attingere a piene mani dalla vita di Quiroga per

I’ elaborazione delle sue storie, perché |o scrittore rioplatense fu perseguitato della mal asorte, bersagliato
dalle disgrazie e votato al’ autoi solamento.

Horacio Quiroga

Raffinato cosmopolita, viaggio a Parigi perché cosi doveva essere in quegli anni per un giovane frequentatore
dei circoli letterari di Buenos Aires. Rimasto senza nemmeno un centesimo, a Parigi dovette vendere persino
levaligie, cosi s racconta, per pagarsi latraversata del ritorno. Condusse una vita segnata dalla presenza
costante della morte (il padre e |’ amico piu caro furono entrambi vittime di un incidente d’ arma da fuoco, il
patrigno si suicido, cosi come laprimamoglie...) e del fallimento personale (le attivitalegate allo
sfruttamento agricolo delle terre vergini nelle province del Chaco e di Misiones lo portarono pit di unavolta
allabancarotta). Si tolse la vita a cinquantanove anni, nel 1937, due mesi primadel bombardamento di
Guernica, consacrandosi per sempre, forse intuendolo, allo spirito di un’epocain cui fervore eillusioni s
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rovesciarono poi nellatragedia del conflitto mondiale.

E uscita da poco, nella collana“ Gli eccentrici” delle Edizioni Arcoiris, di Salerno, I’ ultima raccolta
pubblicata da Horacio Quiroga, L’ aldila, nella pregevole traduzione di Francesco Verde. Alcuni del racconti
riuniti in questo libro sono esempi imprescindibili della raffinata abilita compositiva che I’ autore uruguayano
raggiunse nel campo del racconto, transitando abilmente dal naturalismo ottocentesco alle prime indagini
avanguardiste.

Se s eletto Nathaniel Hawthorne (1804 — 1864), non si puo ignorare Horacio Quiroga, perché, dalle
province remote del Massachusetts alle recondite terre selvagge del Nordest argentino, sulle rive del fiume
Parand, lungo tutta la seconda meta dell’ Ottocento fino ad arrivare ai primi decenni del Novecento, corrono
sulla spinadorsale delle Americhe nuclei tematici, strategie narrative, artifici formali che paiono richiamarsi
mutuamente. Queste storie spesso piegano |’ ambiente fisico, I’ elemento naturale (cid che mette paura perché
selvaggio einaccessibile) allaloro specifica capacita di “ estendere e allargare le aree della «realtd» umana
interiore ed esteriore che possono essere rappresentate dal linguaggio e dallaletteratura’ (Remo Ceserani).
Attraverso i continui transiti dalla dimensione del consueto, del familiare aquella dell’ inaudito e
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dell’inesplicabile (la selva, lamalattia mentale, lamorte, I’ aldila), una certa tradizione letteraria americana,
dagli echi tragici e di stampo modernista (nell’ accezione ispanoamericana del termine), ha contraddetto i
rapporti che vigevano tralarealtae le strategie di rappresentazione, aprendo in questo modo laviaacio che
sarebbe arrivato poi: vale adire, per esempio e per citarei piu noti, le coraggiose proposte di autori del
calibro di Jorge Luis Borges e di Julio Cortézar. Alcuni racconti presenti in L’ aldila sono senz’ altro degni di
essere annoverati in questa tradizione, come il mirabile “Le mosche’, in cui I'incoercibilita dell’ elemento
naturale non é direttamente riconducibile all’ assenza di leggi ordinatrici, bensi & metafora dell’ ambiguita
degli impulsi umani. L’ incorporeita del personaggio e I’ assenza dell’ azione spingono a pensare che sia
I"agonia stessa il fuoco della storia, a cui fa da contrappunto laforza ostile dello spazio circostante che,
tuttavia, non agisce, perchéil conflitto del protagonista, con la spina dorsale rotta a causa di una caduta
rovinosa e le alucinazioni, non prevede termini oppositivi esterni, € tutto interiore e non puo che portarlo
all’ annientamento psicofisico, nella morsa della paura.

Incorporei sono quasi tutti i personaggi dellaraccolta, trattandosi nella maggior parte dei casi di fantasmi.
Anchetragli spettri si distinguono gli eroi dagli antieroi ed e bene specificare che le pagine di questo libro
sono infestate da presenze che non terrorizzano. Sono fantasmi antieroici nellamisurain cui Non possono
fare male a nessuno, solo a se stessi, tutti avviluppati come sono nelle loro disgrazie, impigliati nelle loro
coazioni aripetere. Vien vogliadi accarezzarli, di abbracciarli, se solo s riuscisse atoccare il flusso
luminoso di cui sono fatti per lenire le sofferenze che li colpirono davivi. Hanno tutti un passato
inaccessibile, proprio come chi @ ancorain vita, perché condannati a una dimensione di eterna attesa. E il
caso dei fantasmi che popolano “Il puritano”, trai racconti piu belli dellaraccolta, un plotone di attori non
spirati del tutto perché in costante apprensione per le loro interpretazioni che vedono nei film proiettati a
rotazione nellasala degli studi cinematografici dove albergano: “Siamo morti, € vero, ma una seconda vita,
spettrale, incorporea, attenuail gelo delle nostre ossa. Vaghiamo nel silenzio della hall, a chiaro di luna,
senzapiu ansie, passioni, ricordi: mossi soltanto da un vago stupore. E se la penombra non desse alla salaun
aspetto d’ ambiente quasi domestico, dove i fantasmi di cio che fummo s fingono ancora vivi, potremmo
sembrare anche dei sonnambuli. Le star che c¢i sopravvivono [...] sono, coni filmin cui esse ancoras
agitano, |’ unico argomento delle nostre conversazioni notturne. 1l nostro vero passato — di gioie e dolori —ci
e precluso” (p. 100).

I male non é ultraterreno, ma tutto qui, su questa Terra. Non ci sono demoni, ma sventurati. Tanto vale,
allora, seguire questi revenants, perché, con Horacio Quiroga, vien vogliadavvero di vedere cosaci sia
dall’ altra parte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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