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Poco da fare: l’agonismo paradossalmente è connaturato in modo consanguineo a Piazza San Sepolcro,
appartato luogo del centro milanese, dietro la Veneranda Biblioteca Ambrosiana, destinato a funzionare da
simbolo in varie epoche della storia cittadina. Il 21 marzo 1919, qui ebbe infatti inizio la vicenda del
Fascismo, per cui l’élite del Regime venne definita, per la sua pura fede della prima ora, sansepolcrista. Il
Duce rimase comprensibilmente legato d’affetto alla piazza della sua giovinezza: vi tornò ogni tanto per
discorsi dal balcone (più umile di quello di Palazzo Venezia, ovviamente, ma sempre d’effetto), come quello
del 1936, testimoniato da un cinegiornale Luce. Mascelluto, armato di piccone, egli in quel momento dava
inizio ai lavori per la ristrutturazione di Palazzo Castani, destinato a diventare sede provinciale dei Fasci
Lombardi, a cui era stata aggiunta una torretta con balcone per i suoi comizi, fino agli ultimi, sempre più
deliranti ai tempi di Salò, prima che l’edificio nel dopoguerra passasse a una inedita convivenza tra polizia e
carabinieri.
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Di fronte, dall’altra parte della piazza, si svolgevano ben altri agonismi, cimenti della preghiera, come voleva
San Carlo Borromeo, fan di questo luogo che definiva perfetta “palestra dello spirito santo”. Dopo oltre
cinquant’anni di chiusura, dovuta in primo luogo a problemi di stabilità, riapre ora al pubblico, sotto l’egida
della Veneranda Biblioteca, lo spazio sorprendente e fascinoso della cripta che a tutti gli effetti è il cuore di
Milano. Qui si trovava il Foro romano negli ultimi tempi dell’impero, quando la storia d’Occidente si trasferì
a Mediolanum, di cui restano varie tracce tra il Duomo e Cadorna nella struttura della città. Le pietre che lo
lastricavano vennero riutilizzate per la pavimentazione e si vedono oggi in tutta la loro diseguaglianza di
forme e strutture. Qui nei tempi antichi si trovava il tempio della Dea Moneta, e la storia del complesso ha
origine poco dopo il 1000, quando Benedetto detto Rozzone, figlio del maestro della zecca milanese (sempre
per rimarcare la relazione profonda del luogo con il denaro), la fondò e già poco tempo dopo era teatro di
eventi violenti.

 

Erlembardo Cotta, animatore della rivolta dei patarini, che volevano impedire la simonia del clero e
esprimevano una intransigenza religiosa radicale, fu il primo, finiti gli scontri sanguinosi nel 1088 con la
parte avversa, ad andare in terra santa e a diventare, per la città, cavaliere del santo sepolcro. Pochi anni
dopo, in omaggio alla spedizione alle crociate di molti milanesi (sì, quelli cantati da Giuseppe Verdi nei suoi
Lombardi), il pronipote di Rozzone volle che il tempio fosse consacrato proprio al nome del Santo Sepolcro,
in una cerimonia officiata il 15 luglio 1100 dal vescovo Anselmo da Bovisio. Il tempio sottoterra era gemello
di quello in superficie, e aveva un fortissimo potere simbolico: chi non si recava in Terra Santa poteva



trovare una speciale indulgenza solo visitando la chiesa, o assistendo al rito. Questo luogo di fatto non è
mutato nei secoli: Leonardo da Vinci, per le sue peculiarità uniche che prevedono due chiese speculari, volle
riprodurne i tratti in due suoi disegni. Scendendo le scale si entra in un ambiente magnifico, con pochi segni
delle numerose opere che lo adornavano in altri tempi (la chiesa sulla facciata aveva la nota Pietà di
Bramantino, un tempo collocata sulla facciata e ora all’Ambrosiana).

 

I fantasmi di affreschi stanno alle pareti, insieme a stemmi delle famiglie gentilizie che hanno sostenuto il
sacro luogo. La visione per lo spettatore diventa metafisica nel secondo vasto ambiente, che ha come centro
esatto della rappresentazione una gabbia imponente, in cui si trova una statua coloratissima di terracotta di
San Carlo, che qui veniva spesso per personali devozioni, definendo il luogo di raccoglimento “l’ombelico di
Milano”. Egli è raffigurato in fervente preghiera di fronte a una replica del sepolcro di Cristo, con sculture in
rilievo, trecentesca opera di uno dei Maestri Campionesi, che per tradizione si ritiene contenere terra che
viene dalla Palestina. A sinistra della gabbia campeggia una palma, simbolo della sapienza, e a destra è
invece una statua del Cristo deposto. Come sempre Milano dà il meglio di sé negli ipogei, nelle cripte, che a
pochissimi metri dallo shopping più sfrenato di via Torino, permettono di capire, a un semplice colpo
d’occhio, gli sviluppi storici di una città che nasconde sempre il proprio fondamento mitico in luoghi meno
evidenti di quelli che usualmente sono scelti come simboli per le pratiche del turismo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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