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Il ghetto e la crisi sono la stessa cosa, una sul piano spaziale, l’altra temporale.
Non sto riferendomi al ghetto nazista, bensì al ghetto tradizionale. Quello era
luogo di transito verso lo sterminio, questo mantenimento di una distanza nella
contiguità. Louis Wirth (1897-1952) svelò il segreto del ghetto attraverso una
ricerca terminata con la pubblicazione del libro omonimo, del1928. Il razzista
della sua epoca ha bisogno della sopravvivenza dei neri per denigrarli, sono parte
costitutiva della sua esistenza borghese.

 

Perché ci sia un ghetto, sostiene Wirth, non basta che ci sia un mondo borghese
che emargina un gruppo razziale, etnico, culturale, è necessario un fenomeno
d’identificazione collettiva interna al ghetto, una dinamica di assoggettamento e
soggettivazione. Il ghetto si compone di due parti. La parte interna marca una
comunità specifica, la testimonianza di una differenza. La parte esterna è
reclusione, emarginazione.

 

La clinica studia dall’interno le relazioni tra la parte interna e quella esterna. La
costituzione di uno spazio continuo dal centro al confine, che marca una
discontinuità etica, etnica, etologica, fisiologica, circadiana, urbana, religiosa,
razziale, culturale, sessuale, abitudinaria, culinaria, olfattiva, uditiva,
propriocettiva. La continuità urbana, che definisce la comunità dello spazio
esterno, interdice il ghetto. Nel ghetto si fa ciò che non si deve.

 

L’interdizione si traduce in una sensazione epidemica. Avete mai passeggiato
dentro qualcosa come un ghetto? Senza rendervene conto la velocità del passo
aumenta, lo sguardo tende allo sbieco, man mano avvicinate il confine cresce la
sudorazione, una volta a casa ci si lava. Spesso si entra senza rendersene conto.
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A un tratto sulla metropolitana rimangono soltanto volti neri e voi v’immaginate,
con la vostra maschera bianca, osservato. Al contrario dell’immigrato nero di
Fanon a Parigi, là siete voi a cercare d’indossare una maschera nera.

Per chi sta dentro il ghetto, la questione cambia. Movendosi dal centro alla
periferia la velocità tende a zero, lo spazio interno si deforma verso infinito, meno
della velocità del movimento. Il confine si avvicina sempre più, senza mai essere
raggiunto, sviluppo asintotico.

 

La crisi dall’interno è cosa simile. E se passi dallo spazio al tempo (che già è
intuizione interna) la sostanza si complica. Il tempo è la grama sostanza della
Meditazione milanese. Corrompe:

“Il concetto di sostanza è una fisima, una chimera. Io immagino un permanere
inalterato di alcuni elementi solo in riguardo alla deformazione di altri. La mia
grama sostanza esiste in quanto soltanto esistono dei mutamenti e
corrompimenti: essa è, per esprimermi con una grossa immagine, la parte ancora
dura e coriacea di un pollo qua e là putrescente.” (Gadda, Meditazione milanese,
1928).

 

Achille è un ingegnere. Si taglia, beve, si droga, ingurgita enormi quantità di cibo,
è preoccupato d’ingrassare, ci tiene al corpo, va in palestra. Vorrebbe essere
come Dorian Gray, odia l’invecchiamento, l’inevitabile corruzione del corpo.
Frequenta persone di cui s’innamora perdutamente, ma perde contatto quasi
subito. Non le vuole più vedere. No, sono loro a non volere più incontrarlo. Il test
di Rorschach dice che Achille non riesce a passare attraverso la posizione
depressiva. Dice, il test, che non ha idee suicidarie, ma che, con quel che fa,
potrebbe morire di autolesionismo. Glielo leggo. Dice: “Beh lo so, dovrei anche
diventare depresso?”.

 

La clinica psicoanalitica sostiene che attraversare la posizione depressiva significa
diventare adulti, normalmente neurotici. La clinica psichiatrica dice che la
depressione comporta idee che sfociano sovente nel suicidio. La clinica è un
insieme d’idee discutibili, per fortuna. Se la clinica diventa monologo, scompare.
La diagnosi istituzionale è disturbo borderline. Bisogna sempre rendere tutto così
semplice. Non ci si accorge che decretare disturbi secondo il manuale produce



danni. La storia del pensiero clinico è rimossa, il soggetto devitalizzato diventa
come un dente presente, ma assente.

 

Achille è a letto in un bagno di sangue, pronto soccorso, visita psichiatrica,
dimissione. Non può passare attraverso la parte dura e coriacea. Avvicinandola
sperimenta l’angoscia che cresce da qui a infinito. Man mano la sostanza si
corrompe. Si avvicina una fine che non accade. Lo rivedo appena dimesso, mi
mostra, con belle indifférence, le sue braccia. Stavolta i tagli sono quasi verticali,
lo guardo scosso, lui mi sorride, chiede un abbraccio, piange. Forse la sua
domanda si sta trasformando.

 

Achille però non agisce per punire l’altro che non trova. Sembra voler chiamare
l’altro al suo accampamento, ripetutamente, come per farsi invitare a uscire,
come un istrione alla satira. Quando accade molti dei suoi amori accorrono, poi la
famiglia, gli amici. A quel punto si risolleva, si fa tamponare le ferite e vorrebbe
aprire del vino in convivialità, ma gli altri, spaventati, lo portano al pronto
soccorso.

 

Nostalgico, isterico, doppia diagnosi. Oppure ogni isterico soffre di nostalgia, la
seconda ipotesi è più interessante, ha ragioni estetiche - “doppia diagnosi” sta
diventando un termine buono per tutte le occasioni – perché la nostalgia, dolore
del ritorno, è bisogno radicato di tornare indietro, al centro del ghetto, dove si
nasce, al tempo in cui il corpo si trasformava suscitando ammirazione e desiderio
nella relazione con l’altro.

Poi come recita una bella canzone di Silvio Rodriguez: “El tiempo pasa, nos vamos
poniendo viejos”. 

 

Sono passati anni. Mi scrive dall’estero, fa il cuoco: “Sono il primo ingegnere
capocuoco”. Mi piace immaginare che una vecchia fiamma, che gestisce un noto
ristorante di Bogotà (Andres Carne de Res), lo abbia ingaggiato come capocuoco
per restargli vicino. Lo vedo tra gli astanti con la sua toque blanche, grembiule,
braccia muscolose, a raccontare le ricette, come a teatro. “Sono ancora dentro la
crisi, ma non posso permettere che la carne si deteriori. Finché reggo la carne mi
salva.”



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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