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Han Kang, |’ autrice di questo romanzo, fino a pochi mesi fa non era conosciuta, per o meno in Occidente
(nel suo paese, in Corea, € daanni una scrittrice di successo), e lavicenda che narrasi svolge nellalontana
Seul, un luogo non familiare ala nostra memoria letteraria. Percio stupisce non poco fin dalle prime pagine la
sensazione di trovarsi in un mondo perfettamente riconoscibile dove esitazioni e paure, fantasmi e
alucinazioni, angosce e visioni oniriche sembrano uscire in modo naturale dalla trama complessa,
contraddittoria anche se spesso banale delle nostre esistenze. Laforzadi questo libro stainfatti tutta nel modo
incui digtillail pathos creandolo quasi dal nulla e facendolo progredire attraverso una storia del tutto
ordinaria, iscritta nella quotidianita dei rapporti, tra persone atrettanto ordinarie, medie, anzi, nel caso dei
protagonisti maschili, irritantemente mediocri.

A maggio di quest’anno Han Kang vince il Booker prize eil mondo editoriale cominciaainteressars di lei.
Ad agosto una recensione apparsa sulla Frankfurter Allgemeine Zeitung definisceil suo libro “un
capolavoro”.
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Ph Daido Moriyama.

In molti si sono chiesti quale siail segreto di questa autrice. Certamente non il fascino esotico della
lontananza, di cui qui non ¢’ étraccia. A tenere avvinto il lettore fin dalle prime pagine € semmai lavisione di
una sofferenza pervasiva e inarrestabile che fa della protagonista la vittima non di un tragico destino ma della
banalita del male con cui tutti ci misuriamo. Perché La vegetariana ha la capacita che hanno solo i grandi
romanzi di metterci al cospetto di noi stessi senzafarci entrare in unawunderkammer di effetti speciali o di
avventure dell’ estremo maintroducendoci quas di soppiatto in una serie di eventi di ordinaria disperazione
che creano ingorghi emotivi di rara potenza e trascinano chi legge in una partecipazione che cresce di pagina

in pagina.

Ci accorgiamo subito che la storiaci riguarda, I’impotenza della protagonista e la nostraimpotenza, il suo
congedo dal mondo, il nostro congedo, la suaresalanostraresa

Cosa accade?

Nellavitadella giovane moglie di un anonimo impiegato di una grande azienda, improvvisamente il
meccanismo matrimoniale prevedibile e ormal sufficientemente collaudato S inceppa: unanotte il marito
trovalamoglie in cucinaimmobile davanti al frigorifero, tutto intorno decine di sacchetti da freezer ripieni di
carne, una provvista preziosa, diligentemente accumulata, in procinto di finire nel sacco dell’immondizia.



All’uomo sconcertato che le chiede ragione di quello scempio, Y eong-Hye sa solo dire che hafatto un sogno.
Poi lavitariprendeil suo ritmo, il marito si precipitaa lavoro mada subito appare chiaro che di Ii in avanti
nulla sara come prima. 11 sogno che ha cambiato lavitadi Y eong-Hye s rivela un incubo atroce e prolungato
che dilaghera nel suo immaginario e non le dara pit scampo: “unalunga canna di bambu da cui pendono
enormi quarti di carne rosso sangue, ancora gocciolanti di sangue. Cerco di passare oltre malacarne... non

c'efinealacarne, e nessunaviad uscita. Ho del sanguein bocca, i vestiti intrisi di sangue appiccicati alla
pelle.”
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La carne sanguinante degli animali uccisi € I'immaginein cui si concentra tuttalaviolenza del mondo. A
cominciare da quella maschile del padre di lei, autoritario, veterano della guerrain Vietnam, che quand’ era
bambina nel frequenti eccessi di rabbiapicchiavale e suasorella. Allaviolenzadel padre é seguita
I"indifferenza anaffettiva del marito. Come ci ricorda Luigi Zoja: “Nell’uomo il padre e il maschio (animale)
sono due polarita recenti, in equilibrio precario I’ unasopral’ atra’.

| silenzi e gli sguardi persi di Yeong-Hye fanno capire che diventare vegetariana € per questa giovane donna
I” unica difesa possibile dalla violenza maschile, che nel nostro mondo evoluto non € solo dei maschi ma degli
umani tout court. Una decisione quindi che non é frutto di un convincimento etico alungo ponderato né di
unaragione salutista o estetica. |1 rifiuto di mangiare carne da alla protagonistal’illusione di potersi sottrarre
all’ aggressione costante e pervasiva del mondo intorno alei, che I’ haridotta a un mezzo anziché considerarla
un fine, per usare la celebre distinzione di Kant. Agli occhi del marito infatti e apparsa per molti anni una
partner servizievole e obbediente, privatotalmente, almeno all’ apparenza, di soggettivita. Per la suafamiglia
di origine e sempre stata la tessera docile di un mosaico governato col pugno di ferro dal patriarca. Per tutti
unafigurina esile, né brutta né bella, che passava inosservata, che non sollecitava confronti, che non creava
problemi. Insomma Y eong-Hye é stata semplicemente un oggetto, non un soggetto di bisogni, di sentimenti,
di diritti.

Ph Daido Moriyama.

A guesta spogliazione d’identitalei non hamai saputo opporre resistenza, le parole le sono state impedite da
una rassegnata timidezza, che hareso impossibile qualsiasi confronto. Y eong-Hye era a suo agio nelle letture



solitarie nella sua camera dopo aver assolto ai suoi obblighi matrimoniali, compreso naturalmente quello
sessuale. Quando annuncera a marito la sua avversione alla carne, lui sulle prime non capisce, pensa che le
abbia dato di voltail cervello: macome, proprio lei che era un cuoca provetta, il cui “piatto forte consisteva
in fettine di manzo sottilissime insaporite con pepe nero e olio di sesamo, poi passate in una panatura
abbondante di farinadi riso colloso, comei dolci di riso o lefrittelle, e immerse nel brodo bollente dello
shabu shabu. Preparava un bibimbap con germogli di soia, manzo macinato e riso messo precedentemente in
ammollo e poi saltato in padellanell’ olio di sesamo. Faceva anche una densa zuppa di pollo e anatra con
patate tagliate a pezzi grossi, e un brodo speziato stracolmo di vongole e cozze tenerissime, di cui ero capace
di divorare con piacere fino atre piatti di seguito”.

Lasuascelta é un atto ostile, un gesto di ribellione al’ ordine familiare, alle consuetudini sociali. Al marito
che le chiede perché non fa piu I’amore con lui risponde: “perché puzzi di carne’.

L’interafamiglia éincredula, il padre, il patriarca, davanti a clan riunito, si sente in dovere di dare allafiglia
una sanzione pubblica, 1a costringe con laforza ainghiottire un boccone di carne, quasi aripristinare un
ordine compromesso dalla sua hybris. Y eong-Hye avra allora unareazione estrema, il suo tentativo di
suicidio dinanzi ai famigliari la porterain ospedale e dali in avanti il terrore della carne diventerail rifiuto
del cibo tout court.

Ci proverail cognato videoartista semifallito a offrirle una finta salvezza: quella di posare nuda per lui
mentre il suo corpo si coloreradi motivi floreali. Maanziché regredire, la metamorfosi giungera alla svolta
finae: il corpo dipinto inizieraaidentificarsi con cio che il cognato artista aveva rappresentato e I'immagine,
il simulacro, I'iconasi fara sostanza. Y eong-Hye iniziera a sentirsi e acomportarsi come un vegetale.

Male piante, si sa, non si alimentano come gli uomini, vivono di sintesi clorofilliane, € assurdo quindi
continuare a mangiare, la sola cosa sensata € esporre il corpo nudo allaluce del sole.

Laviolenzainappariscente del quotidiano, quella che si annida negli affetti domestici, nelle famiglie

all’ apparenza coese, nello scorrere uguale delle giornate, ha un potere metamorfico, ci trasforma, ci sottrae
umanita, ci spogliadellanostraindividualita. Allora, se non ce la sentiamo piu di tirare avanti, non ¢’e chela
corsadisperataeinsiemeilare nellafollia. Han Kang ha saputo disegnare i contorni di questo viaggio
iniziatico alarovescia: il traumadella carne sanguinante e |’ epitome della morte che s trascinainsieme alla
vita e che in ogni istante ci ricorda che cadere nel precipizio puo essere paradossalmente la nostra sola
salvezza.

Han Kang, La vegetariana, Traduzione di Milena Zemira Ciccimarra, Adelphi, 2016, p. 177, Euro 18.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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