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Peter Mitterhofer ela macchina da scrivere
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C’eraunavoltala Cacania. Come dice Musil |1 eratutto "kaiserlich-koniglich”, imperial-regio. Lo
testimoniano ancorale K.K. impresse sui tombini nelle strade di Merano.

E nella Cacania— che si spingeva appunto anche nel Sud Tirolo, detto oggi Alto Adige — ¢’ era un brav’ uomo
di nome Peter Mitterhofer. Proprio negli anni in cui governava Cecco Beppe ela“sua’ Sissi, dividevagli
animi tra entusiasti e denigratori. Si racconta Peter fosse molto amato dai bambini, che probabilmente
vedevano in lui qualcosadi simile a Emmett "Doc" Brown (Christopher LIoyd), |0 “scienziato pazzo” chein
Ritorno al futuro di Robert Zemeckis (1985) affascinail giovane Marty McFly (Michael J. Fox) o, per chi se
lo ricorda, aMaurizio Nichetti in Ratataplan (1979).

Viveva aParcines, oggi poco piu di 3.500 anime in provinciadi Bolzano, 7 chilometri e mezzo da Merano,
626 metri sul livello del mare, circondato da vette che, seppur non vertiginose, vien vogliadi salirle solo a
vederle. | suoi concittadini non lo prendevano troppo in considerazione. Si, era un bravo falegname, come
suo padre, ed avevaimparato anche afareil carpentiere. Maun po’ troppo bizzarro, faceva cose che era
difficile comprendere a cosa davvero servissero.

Amava lamusica, ma quando sei in bolletta avere uno strumento per suonarla non e cosi semplice. Daquelle
parti gli alberi non mancano. Lui si miseli e dal legno tird fuori non solo una chitarra e una cugina della
cetra, maancheil Glachter. Era unaviadi mezzo fra un pianoforte mignon e uno xilofono, dal quale
uscivano armonie prodotte premendo dei tasti che azionavano altrettanti martelletti ssmpre di legno i quali
andavano a colpire piastrine anch’ esse di legno, ognuna sagomata in modo da dare un suono diverso

dall’ altra.

«Peter con il Glachter!» lo schernivala gente del posto. Incurante delle malelingue che non mancano mai né
in un paese né in una metropoli, Mitterhofer — sega, martello, bulini e scalpello in mano — s'ingegno anche un
aggeggio assai rudimentale che potremmo considerare I’ antesignano della lavatrice.

Malasua“fissa’ erano le lettere dell’ afabeto, le a, le b e cosi via, comprese quelle che in tedesco hanno I’
umlaut, cioé i due punti sopra— cosi U o cosi 6 per capirsi — che noi erroneamente chiamiamo “dieresi”
mentre s tratta di “metafonesi”.

S eracacciato in testa, ameta Ottocento, di servirsi di un nuovo marchingegno anziché di calamaio e penna:
perché solo nel 1945 nasce laBic di Marcel Bich, in reatabiro, come |’ ha chiamata Italo Calvino dando atto
che ad inventarlafu I'argentino-ungherese L aszl 6 Jozsef Bird un paio d anni prima guardando il segno che
una biglia lasciava sulla sabbia. Mentre la stilografica— la cui invenzione se la contendono nel 953 un ignoto
scriba dell'lmam fatimide d'Egitto, al-Mu'izz li-Din Allah e, allafine del Quattrocento, Leonardo Da Vinci,
oltre auna selvadi apocrifi — e sempre stata, ed €, roba per pochi eletti.

Cosl, incastrando stecche e tasselli di legno, costrui il primo modello di quello strumento senzail quale Steve
Jobs e Bill Gates sarebbero nessuno e chi sta scrivendo questo articolo, cosi come chi lo legge,
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annasperebbero: la macchina da scrivere.

Si, quell’ arnese con cui, fino agli anni Ottanta, le segretarie, dopo aver stenografato, mettevano in bellae
anche duplice copialalettera dettata dal capo, gli scrittori davano corpo allaloro fantasiaei giornalisti
raccontavano quel che vedevano in giro per il mondo: indimenticabile e lafoto di Indro Montanelli seduto su
uno scalino con la Lettera 22 della Olivetti sulle ginocchia.

Peter Mitterhofer se la cavo dal cervello, dandole il nome Vienna, elacesalld con il bulino nel 1864, lo

stesso anno del massacro di Sand Creek in Colorado e del passaggio della capitale d’ Italiada Torino a
Firenze.

«E un fallimento!», ammise nella sua autobiografia. E I’ anno successivo ne costrui una migliore chiamata
Dresda, che rispetto alla prima consentiva di vedere impressa sul foglio lalettera battuta. Ne fece poi una
terza, una quarta e una quinta, I’ ultima nel 18609.

Olympia.



Questalaracchiuse in una custodia, anch’ essa di legno, che la proteggesse e consentisse di trasportarla pit
agevolmente. Cosa che fece andando a Vienna dall’imperatore Francesco Giuseppe |. I quale gliela compro
per 150 fiorini, maanziché servirsene per mandare chiari ordini ai suoi sudditi galiziani, serbi o ungheres,
come avevano fatto con la pennad’ ocao lo stilo Tutankhamon e Adriano, laregal 0 al’ Istituto Politecnico
della capitale austriaca, senza dar troppo peso a quello che gli era passato per |e mani.

Lasorte di Peter Mitterhofer e della sua macchina da scrivere inizialmente fu questa: incomprensione, o
guanto meno sottoval utazione.

E siccome le idee sono come le farfalle e volano un po’ dove gli pare e non nascono tutte sotto 1o stesso
albero, qualche anno dopo — dieci per |’ esattezza— nel 1874, a Milwaukee nel Wisconsin, Christopher
Latham Sholes, con altri due soci, mise in produzione, servendosi del metallo anziché del legno, quello che
Mitterhofer aveva invano intuito prima.

E a Sholes che dobbiamo |a cosiddetta tastiera qwerty, quella che nella primariga a sinistra hain sequenza
gueste sei lettere, com’ € pressocheé in tutti i computer, compreso il Mac su cui viene digitato questo articolo.

Sholes fini per vendereil brevetto alla Remington, |’ azienda che dal 1816 a llion Gorge vicino aNew Y ork
producevafucili la cui precisione hadato del filo datorcere anche al Winchester. Sparando proiettili e parole
laRemington, acui si deveil celebre Springfield M 1903 impiegato dalle truppe americane durante la
seconda guerra mondiale, ha conosciuto Wall Street. Mitterhofer, invece, fini nell’ oblio e mori in solitudine.

A contendergli il primato, ad onor del vero, s annoveraanche il conte Agostino Fantoni che a Fivizzano —
paesino della Lunigiana aridosso delle Apuane definito dal Carducci «una perla sperduta frai monti» — nel
1802 invento “ Una preziosa stamperia’, ovvero una macchina da scrivere che imprimevale lettere con carta
carbone, invenzione anch’ essa attribuita a Fantoni, e un’ altra macchina, anticipatrice dell’ alfabeto braille
messo a punto nel 1821, per la sorella Carolina diventata cieca. Sulla sua scia Piero Conti nel 1823 e
Giuseppe Ravizza nel 1846 — quest’ ultimo brevettando il cembalo scrivano — si cimentarono con la macchina
da scrivere per ciechi.

Mail buon vecchio Peter Mitterhofer, per quanto dai posteri misconosciuto e dai suoi contemporanel quasi
deriso, rimane la nell’empireo. E a Parcines, 3.500 anime nella cara antica Cacania, nel 1993 gli hanno
dedicato un piccolo museo. Un museo cresciuto negli anni e diventato ora una strabiliante esposizione di
macchine da scrivere d’ ogni genere e tipo: piu di milledi cui 350 esposte.

Ma, ben oltre, lo Schreibmaschinenmuseum (www.schrei bmaschinenmuseum.com) € un percorso che prende
le mosse dai caratteri cuneiformi degli Ittiti, dalla Stele di Rosetta e dall’ Apocalisse di Giovanni stampata da
Gutemberg, passa, senzaignorare Sholes, per laFrister & Rossmann del 1892, |a prima macchina da scrivere
industriale tedesca, I'Hammonia, la Columbia, la Graphic, |a Pocket Typewriter di solo 130 grammi, la
Keaton Music che di tasti ne hasolo 33, la Blickensderfer atestina rotante, I’ Underwood 5 che vendette 12
milioni di esemplari, I’Olympia, la mitica Lettera 22 dell’ Olivetti progettata nel 1950 da Marcello Nizzoli.

Ce ne sono a battuta dall’ alto e a battuta dal basso, con martelletti o simili alle linotype che devi schiacciare il
foglio sul carattere per imprimerlo, circolari o piane, elettriche e portatili, col rullo, atamburo, col nastro
inchiostrato o una cosa simile ala carta copiativa, per scrivere in ebraico o in giapponese, anche per
comporre una sinfonia o un concerto con il do-re-mi a posto dell’ a-b-c. Insomma, se si amala scrittura, e
guello che essa trasmette, ¢’ € da perderci latesta.
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Rende onore all’ emancipazione femminile che la macchina da scrivere contribui a sviluppare riempiendo gli
uffici di segretarie dattilografe, correla con lastoriadelle calcolatrici per finire al connubio derivato dai due
arnesi che é stato prima la macchinadi Turing o I'ENIAC di John Presper Eckert e John Mauchly e poi il Pc
o’ Apple e adesso I’ I-Pod.

Espone, ed e un colpo a cuore vederlo, il marchingegno semisferico, all’ apparenzaimpossibile da usare, su
cui Friedrich Nietszche impresse buona parte dei suoi irrinunciabili testi, affiancato da un poster ad esso
dedicato dall’ artista americano Joseph Kosuth per iniziativa del Museion di Bolzano.

Cosi come e un colpo a cuore vedere una riproduzione pressoché identica di Enigma, la macchina
crittografica utilizzata durante la seconda guerra mondiale per criptare e decifrare i messaggi segreti che
avrebbero potuto compromettere |’ esito del conflitto, sulla quale é fiorita una sterminata produzione librariae
cinematografica.

Lo Schreibmaschinenmuseum, ben tre piani di esposizione, € del Comune di Parcines e vive con il sostegno
della Provincia autonoma altoatesina e della Fondazione della locale Cassa di Risparmio. Chi ci entranon
sente la sinfoniettainscenatain una celebre gag di Jerry Lewis che suonava la macchina da scrivere senza
averla sotto le mani, mail ticchettio in testa, qualunque esso sia, bisogna che ce |’ abbia.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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